



८११.८  
रमै/मे

रमेशकुमार त्रिपाठी

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय  
इलाहाबाद

दश मरजा	८११ ८
पुरनक मरया	२३०१ मे
क्रम सं. ना	१२०५९९ -

संस्कृत भाषा में लिखित

संस्कृत

संस्कृत भाषा में लिखित

प्रकाशक  
शशि प्रकाशन  
५ नन्द नगर  
बी एच यू  
वाराणसी-५

© रमेशकुमार त्रिपाठी

प्रथम सस्करण १९९८

मूल्य ७० रुपये

मुद्रक  
डिवाइन प्रिण्टर्स  
बी १३/४४ सोनारपुरा  
वाराणसी

MERE DWAR TARU NEEM KA  
Poems by Ramesh Kumar Tripathi

जीवनसगिनी  
शशि के लिए



## क्रम

हरी भूमि १	छिपकली का दुस्साहस २९
महुए । १	पपीते । ३०
पेड पाकड के । ३	ग्राम-तरुणी ३१
मेरे द्वार तरु नीम का ३	माला और नन्दी ३०
भटकटैया के फूल ७	इसलिए भी क्या ? ३३
हे नीम । ७	पूजा आग प्रकृति ३३
गन्धराज ८	धार्मिकता । ३४
दो फूल ९	सिकन्दर महान ३५
सुमन का सदुपयोग । १०	महुए के फूल ३८
केले का पत्ता १०	काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के
खिले फूल सरसो के ११	बसन्ती दिन ३९
मजदूर का भोजन १२	पीपल के पत्ते ४२
सुन्दर जीवन १४	अक्षय जीवन ४२
जीवन कठोर है १५	जीवन के दो रूप ४३
मुकद्दर का सिकन्दर १५	विचित्र बात ४४
चमक-दमक १६	दूर से ४४
स्वार्थ और रिश्ते १७	सम्बन्ध ४५
वसन्त मे नीम १८	अक्षय, चिर नवीन सौन्दर्य ४५
मैं चाहता हूँ घूमना १९	पुराना जमाना ४६
करौंदो के फूल १९	नगरवासी का अनुभव ४७
खत का इन्तजार २०	करौंदे ४७
प्रकृति-मित्र के सग २१	अन्तर्द्वन्द्व ४८
बेला के फूल २१	पण्डित जी ४९
चौदवी का चॉद २२	दीवाली के दो रूप ५०
जीवन-दर्शन २३	आजन्म कारावास ५२
मत जोडो विशेषण २४	बादल ५२
बबूल २४	सौदेबाजी ५३
उन्हानं हम कुछ दिया २५	जाति तुम हम ५४
प्राचीन सुहृद् २५	वाह रे जमाना । ५५

कलमे १५८  
दम्भ १५९  
प्रेम १५९  
प्रतीक्षा १६०  
क्यो कर रहे ? १६१  
निष्फल हुई आस १६१  
काम मे मजा १६२  
इस तरह उधरे १६२  
भिखमगी १६३  
पण्डित जी १६४  
पते की बात १६५  
भक्ति-भावना १६५  
परम ज्ञान १६६  
इन्तजार १६६  
वे बहुत थे १६८  
क्या लगता ? १६८  
न जाने क्या था १६९  
माँ १७०  
वह भी फटी हुई १७१  
यूँ छापी थी १७१  
क्या होते न अप्रसन्न ? १७२  
धर्म १७२  
स्मृति-अनुभव १७३  
मृत्यु का भय १७४  
आशा-निराशा १७४  
अपूर्ण वचन १७५  
क्या रम पायेगा ? १७६



कमीज १०९  
 हे सुमन ! ११०  
 सपने ११०  
 सन्दूक १११  
 सब्जीवाला ११२  
 खत ११२  
 क्यो जल गये ? ११३  
 गाँव का तालाब ११४  
 दिलासे, सीखे ११५  
 झझट ११६  
 हे दु खियारे कुत्ते ! ११७  
 जरा देखो तो ! ११८  
 खौफनाक खबरे ११९  
 कोई गया मन्दिर १२०  
 नया खिलौना १२१  
 खेतों के बीच १२२  
 पत्थर का कोयला १२२  
 अन्तर की सच्चाई १२३  
 ग्लानि १२५  
 चले दुम दबाकर १२५  
 माला १२६  
 अब भी १२७  
 प्रेम-बन्धन १२७  
 मृत्यु १२८  
 मन और हृदय १२९  
 निर्णायक १३०  
 अविस्मरणीय सन्ध्या १३०  
 छलना १३२  
 क्या लटकाये हो ? १३२  
 वसन्त १३३  
 जिज्जा के विना १३३  
 छोटी-छोटी बातें १३४

चिडिया १३५  
 सन्नास १३५  
 मानवता के कुबेर १३६  
 पतझड १३७  
 गरीब लडका १३८  
 करौदों के झाड १३९  
 धर्मान्ध १३९  
 समय का फेर १४०  
 ईर्ष्या १४१  
 बँदरिया १४२  
 बीमारी के कारण १४२  
 ढोग १४३  
 महरा १४४  
 श्रमिक १४५  
 सरल सुख १४५  
 मजदूर की अनुभूति १४६  
 कर्तव्य-निर्वाह १४७  
 बेचारी बकरियाँ १४८  
 मन का खत १४९  
 महबूबा १५०  
 राशि-फल १५०  
 डाँट १५१  
 तरबूज का टुकडा १५१  
 लेकिन १५२  
 मैं हूँ १५३  
 घरवाली १५४  
 सावन में १५४  
 माँ की पीडा १५५  
 मेरी बात १५६  
 शब्द-सम्प्राहन १५६  
 अकलापन १५७  
 प्रभु १५७

हे पीले हरे  
कुछ नग्न हो गये  
तुम क्षीन वसन मे,  
पर नगे होकर  
दिखते हो सुन्दर ।  
देख रहा हूँ मैं  
तुम्हारी तमाम मजबूत बाँहें,  
हो बडे सुदृढ,  
अपना तन सुदृढ  
छिपा रखा था पहले  
सघन वसन मे तुमने ।  
अहो ! इसे अब  
मैं देख पाया हूँ ।  
हो उदास क्यो ?  
वियुक्त स्वजनो का  
शोक है क्या ?  
शेष आत्मीयो के जाने का  
भय है क्या ?  
बताऊँ तुम्हे -  
तुमसे ही जन्मेगे  
सत्वर, नव स्वजन,  
मधुर, मादक फूल  
और फल,  
फिर भर जाओगे  
निज नव पर्णों से ।  
और बताऊँ तुम्हे—  
उदास हो, वीरान हो  
फिर भी आकर्षक हो  
दृढ वदन तुम ।  
विचित्र वर्ण तुम ।

## हरी भूमि

बहुत बार  
गुजरा हूँ  
इस खेत के बगल से,  
हर बार  
इसकी हरीतिमा ने  
मेरी आँखों को  
बरबस खींचा है,  
देखता रह गया हूँ  
बँधा-ठगा  
घनी गहरी हरियाली को,  
सम्मोहक, जीवन्त  
हमेशा पाया है  
इस रूप-राशि को  
जो बिछी हुई है  
इस लघु भू-खण्ड पर ।

## महुए !

महुए !  
मधुमास में  
लगते हो कैसे ।  
कुछ पत्ते तुमसे  
विलग हो गये,  
बाकी साथी तुम्हारे  
मेरे द्वार तरु नीम का

हे पीले हरे,  
कुछ नग्न हो गये  
तुम क्षीन वसन मे,  
पर नगे होकर  
दिखते हो सुन्दर ।  
देख रहा हूँ मैं  
तुम्हारी तमाम मजबूत बाँहे,  
हो बडे सुदृढ,  
अपना तन सुदृढ  
छिपा रखा था पहले  
सघन वसन मे तुमने ।  
अहो । इसे अब  
मैं देख पाया हूँ ।  
हो उदास क्यो ?  
वियुक्त स्वजनो का  
शोक है क्या ?  
शेष आत्मीयो के जाने का  
भय है क्या ?  
बताऊँ तुम्हे -  
तुमसे ही जन्मेगे  
सत्वर, नव स्वजन,  
मधुर, मादक फूल  
और फल,  
फिर भर जाओगे  
निज नव पर्णों से ।  
और बताऊँ तुम्हे—  
उदास हो, वीरान हो  
फिर भी आकर्षक हो  
दृढ वदन तुम ।  
विचित्र वर्ण तुम ।

## पेड पाकड के !

पेड पाकड के ।  
हो बहुत विशाल ।  
ताजे, हरे  
तुम्हारे पत्ते  
न जाने कितने  
मृदुल, मनोहर ।  
लम्बी, मोटी बाँहो पर  
लिपटाये तुमने  
साँप बहुत ।  
तोते आते,  
तुममे पाते  
अपना घर,  
हो जो तुम  
उन जैसे ।  
सौन्दर्य तुम्हारा  
वैभव सारा  
मै देख रहा हूँ  
भूल-भाल सब ।

## मेरे द्वार तरु नीम का

विशाल तरु नीम का  
मेरे द्वार की है शोभा,  
मेरे द्वार पर शामियाना ।  
डाले लम्बी, मोटी इसकी  
दूसरे घरों तक है फैली ।  
इसकी शीतल छाया तले  
देवी के चबूतरे पर

मेरे द्वार तरु नीम का

कुएँ की जगत पर  
लोग आये हे  
बैठते, बतियात ।  
उत्सव कितने मोहल्ले के,  
पचायते कितनी गाँव की  
हुई प्रागण मे इसके ।  
गर्मी की रातो मे  
कतिपय स्वजन मेरे  
लेटते, सोते तरुवर तले ।  
दिन मे बैठते, लेटते,  
काम करते  
इसके तले ।

लेटकर पेड नीचे  
देखी है मैने  
बेर-बेर, देर-देर  
लम्बी, पतली, हरी, पीली  
तमाम लघु पत्तियाँ ।  
वृक्ष की विशालता पर,  
डालो, टहनियो की  
शक्ल-सूरत पर  
हुआ हूँ विस्मित  
बहुत बार ।  
इसके साथ मेरी  
जुडी भावनाये कितनी ।  
बचपन मे, नीचे इसके  
बहुत खेल खेले है ।  
इतना यह परिचित  
लगता है जीवित ।  
गर्मी की बहुत राते  
शीतल की है इसने ।

ताका है, झाँका है  
शशि को बार-बार  
इसके झरोखो से ।

वसन्त जब-जब आया है,  
उजडा, नगा इम पाया है,  
देखी है तब-तब भरपूर  
डाले, टहनियों अनगिन  
देखे है तब दूरस्थ भवन  
पहले थे ओट मे जो ।  
इसके पीत घर्णों की दरी  
दिन-दिन द्वार बिछी है,  
इनका सुबह-शाम  
होलिका-दहन हुआ है,  
सुवासित मन हुआ है,  
वक्ष स्वच्छ हुआ है ।

वसन्त मे ही देखा है  
नया शृगार इसका ।  
निकले किसलय नये,  
ताजे, कोमल, चिकने ।  
धीरे-धीरे भर गया,  
विशाल वृक्ष सज गया,  
सुआपखी पर्णों से ।

असख्य लघु पुष्पो के  
फूलने और फलने से  
महक उठा द्वार मेरा,  
चहक उठा मन मेरा ।  
फल फूट-फूट पडे  
हरे, छोटे, अण्डे-से ।  
फिर लघु गल्ले

मेरे द्वार तरु नीम का

पीले, रसीले, पके  
चुए इसके ।  
बटोरे है गल्ले,  
खेल उनसे खेले है ।  
इसकी सूखी सीको से  
दाँत साफ किये है,  
कान खुजलाये है  
मीठे-मीठे सिहरकर ।

अपने पुरातन की कभी  
शाखा को कटा देख,  
दिल मे दर्द हुआ है ।  
द्वार की शान  
इसे समझा मैने ।

इस प्राचीन पादप के  
कुछ ही पहले से  
होता है इतिहास शुरू  
मेरे विप्र-वश का,  
छोटे-से गाँव मे ।  
सग-सग पुरखे के  
बीत गयी पाँच पीढियाँ ।  
मेरे पुरखे  
पले-बढे  
तरुवर के आँगन मे ।  
फिर यही से उन्होने  
शुरू की आखिरी  
गगा-यात्रा अपनी ।  
साथ निभायेगा क्या अन्त तक  
अति प्रिय सखा यह  
मेरे वशधरो का  
वर्तमान ग्राम मे ?



## भटकटैया के फूल

भटकटैया के प्यारे फूल  
पीले-पीले  
काँटो मे खिलते ।  
काँटे  
पत्ते-पत्ते मिलते ।  
खिलते है ये  
सुमन सुनहरे  
ऐसी-वैसी जगहो मे ।  
इसीलिए क्या  
नही देखते  
लोग इन्हे,  
नही सजाते  
गुलदानो मे  
लोग इन्हे ।

## हे नीम ।

हे नीम ।  
वसन्त अन्त मे  
नूतन, हरा  
परिधान पहने  
गुच्छ-गुच्छ  
लघु-पुष्पाभरण से  
सज रहे हो ।  
तव शीतल साया तले  
हम बैठते ।  
निशा मे नीचे तुम्हारे  
मेरे द्वार तरु नीम का

हम लेटते ।  
भर देता  
मन हमारा  
भीनी गन्ध से  
तन तुम्हारा ।  
हे शीतल, सुगन्धित, रूप-धन्य ग्राम-भूषण ।  
हम तुम्हारा  
नमन करते ।

### गन्धराज

सूँघता हूँ  
तुमको  
बार-बार ।  
फिर भी  
भरता नहीं मन,  
सुरभि-धन  
मेरे गन्धराज ।

चूमता हूँ  
तुमको  
बार-बार ।  
प्यासे होठो को  
देते तृप्ति  
शीतल, सुकोमल  
प्रिय गन्धराज ।

देखता हूँ  
तुमको  
धवल, विशाल

बार-बार  
प्रिय-लोचन  
मनोरम गन्धराज ।

## दो फूल

सुबह-सुबह  
करते भ्रमण  
चला आ रहा  
दो फूल लिये ।  
एक हाथ मे  
बेला है,  
दूसरे मे  
है गन्धराज ।  
सूँघूँ मै  
कभी इसे,  
सूँघूँ मै  
कभी उसे ।  
जिस पल  
जिसको सूँघूँ,  
उस पल  
उसका ही  
हो जाऊँ ।  
प्रमुदित मन  
स्मित आनन  
मै देख रहा हूँ  
सारी दुनियाँ,  
न जाने जो  
मेरी खुशियाँ ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## सुमन का सदुपयोग ।

सुन्दर सुमन सुकोमल  
लेते हैं लोग तोड  
चढाने को देवता पर ।  
न उसे देखते  
जी भर,  
न सूँघते  
सोरभ उसका,  
क्योकि डरते हैं  
उसके दूषित हो जाने को ।  
उन्हे है सन्तोष  
अर्पित करने से  
पूत पुष्य  
इष्ट देव को ।  
यह है सदुपयोग  
दीन सुमन का,  
न हो पाया भोग  
जिसके रूप, रग, गन्ध का ।

## केले का पत्ता

हवा है  
बह रही,  
बूँदे है  
पड रही,  
दोपहर श्याम  
हो गयी है ।  
सामने एक

पत्ता बडा  
हरा-भरा  
केले का  
खुलता-ढपता  
धीरे-धीरे  
बार-बार ।  
इस तरह,  
लग रहा वो  
हमे अच्छा,  
तरुणी के  
घूँघट-सा ।

## खिले फूल सरसो के

खेत-खेत मे  
दूर-दूर तक  
खिले फूल  
सरसो के ।  
छोटे-छोटे  
पीले-पीले  
गुच्छो मे  
खिले फूल  
सरसो के ।  
देख इन्हे  
आँखे बँध जाती,  
तृप्ति न होती  
देख इन्हे ।  
हरी धरती ने  
पीली चादर ओढी  
मेरे द्वार तरु नीम का



हाथ धोकर  
 खाने बैठ गया  
 खुले नीले आसमान के नीचे,  
 महुवे के विशाल दरख्त के नीचे  
 जिस पर चिड़ियाँ चहचहा रही थी,  
 थोड़ी दूर पर जानवर चर रहे थे,  
 सामने एक कुत्ता बैठा था ।  
 मजदूर कुदरत के बीच  
 पशु-पक्षियों के पडोस में  
 धूप-हवा से घिरा  
 अपनी मेहनत का  
 अपने श्रम से बनाया  
 साधारण किन्तु सुस्वादु भोजन  
 निश्चिन्त, प्रसन्न, सन्तुष्ट मन से  
 कर रहा था ।  
 उसे भूख खूब लगी थी ।  
 धीरे-धीरे चाव से उसने  
 गरमागरम रोटियाँ  
 जायकेदार सोधे भुरते से  
 डटकर खायी ।  
 उस गरीब ने  
 कुत्ते को कुछ देने का  
 ध्यान रक्खा,  
 क्योंकि वह भी उसी की तरह  
 भूखा था,  
 भूख की पीड़ा वह समझता था ।  
 कुत्ता  
 उसे खाते बराबर देख रहा था,  
 मजदूर याचना की कशिश समझता था ।  
 भोजन कर चुकने पर

मेरे द्वार तरु नीम का





## जीवन कठोर है

जीवन कठोर है,  
इसे जीना ही होगा ।  
झूठे मीठे सपने  
मत पालो,  
इासे मन को  
मत बहलाओ,  
यह असलियत से  
मुँह मोडना है,  
यह मन की  
छलना है ।  
असल मे, यह सब  
काम नहीं आता ।  
जीवन तो कठोर है,  
जीना इसे होगा ही ।

## मुकद्दर का सिकन्दर

खूबसूरत बीवी  
पढी-लिखी  
सुविधा की  
नौकरी वाली  
मिली है तुम्हे ।  
तुम खुद  
तरक्की की सीढियाँ  
चढते जा रहे हो  
बिना उनके  
काबिल हुए ।

मेरे द्वार तरु नीम का



अदा की है ।  
मैंने  
अपना स्वाभिमान  
बेचा है,  
अपनी इज्जत  
गँवायी है,  
मैं  
अपनी ही नजरो मे  
आदमीयत से  
गिरा हूँ ।

### स्वार्थ और रिश्ते

हमारा उनसे मतलब है  
इसलिए अकसर हमको  
उनका खयाल आता है ।  
लगता है वो  
हमे बुला रहे है,  
या बुलायेगे ।  
उनके क्षेत्र से गुजरते  
खोजती है उनको  
हमारी नजरे ।  
मतलब ने  
उनको  
हमारे लिए महत्वपूर्ण  
बना दिया है ।  
सोचो, स्वार्थ से  
कितना प्रेरित होते है  
हमारे रिश्ते ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## वसन्त मे नीम

वसन्त मे नीम  
बडा अच्छा लगता है ।  
पीली, पकी पत्तियाँ  
बीच-बीच मे  
कुछ हरी पत्तियाँ  
विभूषित करती है  
वीतरागी होते  
जनक को अपने ।  
हल्की पीली पत्तियाँ  
पेड से चूकर  
हवा मे लहराती बलखाती  
धरती पर गिरती है  
पूरीकर अपनी जीवन-लीला ।  
निष्प्राण पर सुन्दर पत्तियाँ  
इगित करती है  
प्रकृति का अटल नियम—  
मृत्यु जीवन की परिणति है ।  
वृक्ष के नीचे  
बिछ जाता है  
इन पत्तियो का  
सुनहरा, कुरकुरा गलीचा  
कुचले, बटोरे,  
जलाये जाने के लिए ।  
जब जलती हे ये पत्तियाँ,  
भर देती है  
वायुमण्डल को  
कीटनाशिनी, रोगहारिणी  
पावन, मनभावन सुगन्ध से ।

मरकर भी  
ये हमे देती है  
लाभ अनेक ।

**मै चाहता हूँ घूमना**

मै चाहता हूँ घूमना  
उन वीथियो मे  
जिन्हे किये है आच्छादित  
सुवासिनी मजरियो से मण्डित  
मनोरम वृक्ष आमो के ।

मै चाहता हूँ टहलना  
उन मार्गो मे  
किनारे जिनके  
फूलते-फलते है  
मादक पेड महुओ के ।

मै चाहता हूँ जाना  
उन राहो मे  
मिले जहाँ  
पुष्पित और सुरभित  
मोहक द्रुम नीमो के ।

**करौदो के फूल**

गरमी की एक शाम  
बह रही थी मस्त हवा ।  
रास्ते के किनारे

मेरे द्वार तरु नीम का

थी लम्बी, घनी कतार  
करौंदो के झाडो की  
खिले थे जिनमे  
खूब-खूब फूल  
लघु श्वेत खूब ।  
ठण्डी हवा  
हो गयी थी और खुशनुमा  
दूर तक,  
नखत-से उन फूलो की  
गम्भीर सुगन्ध से ।

### **खत का इन्तजार**

रोज-रोज  
खत का  
इन्तजार करते है  
भरने को खालीपन  
सूने मन का ।  
खत जब पाते है,  
भरती नही रिक्तता  
मन की ।  
असन्तुष्ट पहले-से,  
कल के खत का  
इन्तजार करते है ।  
भ्रम का यह सिलसिला  
चलता ही रहता है,  
रोज-रोज  
अपने से  
हम ठगे जाते है ।

## प्रकृति-मित्र के सग

कमरे मे काम करते  
श्रान्त-क्लान्त  
हो गये हो ।  
चलो ।  
बाहर चलो ॥  
खुले आकाश तले  
ठण्डी, ताजी हवा से  
लिपटे चलो ।  
पेड-पौधो,  
लता-कुजो,  
फल-फूलो,  
पशु-पक्षियो,  
का आनन्द  
लेते चलो ।  
प्रफुल्ल हो लो,  
स्फूर्ति भर लो,  
प्रकृति-मित्र के तुम  
सग रहकर ।

## बेला के फूल

मेरी खिडकी के उस पार  
बेला के खूबसूरत, खुशबूदार  
फूल खिले है ।  
मै अकसर सुबह  
खिडकी मे से निहारता हूँ  
उन प्रिय पुष्पो को ।

मेरे द्वार तरु नीम का

इस ऋतु मे अभी तक  
मै एक बार भी  
इन धरती के तारो को  
गरमी की हिम-मूर्तियो को  
प्यार नही कर पाया ।  
बहुत चाहता हूँ  
एक झटके मे वहाँ पहुँचकर  
एक फूल तोड़ूँ,  
उसे देखूँ-छूऊँ,  
और खूब सूँघूँ ।  
लेकिन, आह !  
मै यह कर नही सकता,  
क्योकि दूसरे की बगिया के  
फूल है वे ।

### चौदवी का चाँद

चौदवी का  
मोहक चाँद  
खिला है ।  
जी भर इसे  
अभी देख लो ।  
पूनम के चाँद के लिए  
इसे मत टालो —  
अभी नभ  
निर्मल है,  
क्या मालूम  
कल बादल  
छा जाये,



या मन तुम्हारा  
अच्छा न रहे,  
या तुम्ही  
न रहो,  
या कुछ और  
हो जाये ।

## जीवन-दर्शन

कुछ भी न पकडो  
कुछ भी न बाँधो  
सब बह रहा है  
थमेगा न कुछ भी ।  
हर चीज देखो  
हर चीज छोडो  
सब कुछ तुम्हारा  
न कुछ भी तुम्हारा ।  
पल-पल जिओ  
पल-पल मरो  
हर क्षण जीवन  
हर क्षण मरण ।  
सरिता है जीवन  
सरिता बनो,  
सुषमा मिलेगी ।  
हर वस्तु नश्वर  
हर वस्तु नूतन  
नश्वर बनो,  
नवीनता मिलेगी ।  
टूटेगा बन्धन  
स्वतन्त्रता मिलेगी ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

## मत जोड़ो विशेषण

अपनी किताब के  
समर्पण-पृष्ठ पर  
लिखा नाम माँ का ।  
बहुत है ।  
मत जोड़ो विशेषण  
इस नाम के आगे ।  
होती नही जरूरत  
कुछ नामो को  
विशेषणो की,  
बल्कि विशेषण  
कर देते है कम  
उनकी गुरुता ।  
भाव वजन जब  
शब्द अल्प तब ।

## बबूल

बबूल यह  
है केंटीला,  
पर लघुकाय पत्तो से  
है सजीला,  
लघु, गोल, रेशेदार,  
पीत पुष्पो से  
है रंगीला ।  
परिन्दे  
इसकी श्री-वृद्धि करते  
आकर  
इस पर जो बैठते ।

उन्होंने हमे कुछ दिया

वे हमे कुछ है देते  
हमको खुशी है,  
त्याग देना है उनका  
हमको बढ़कर खुशी है ।

प्रेम से, सद्भाव से  
उन्होंने हमे कुछ दिया,  
दिल मे हमारे  
जल उठा जगमग दिया ।

जरूरते काटकर  
उन्होंने पैसा इकट्ठा किया,  
फिर हमे दे दिया,  
बस दिल मे गये वे ।

उन्होंने हमे कुछ दिया,  
लेकिन नीयत उनकी बुरी थी,  
इस तरह का उपहार पाकर  
हमको न अच्छा लगा ।

**प्राचीन सुहृद्**

तुम्हारे-मेरे बीच  
कभी थी प्रगाढ मैत्री ।  
फिर कुछ कारणो से  
हुआ मनमुटाव ।  
बाद मे,  
तुम दूर जा बसे ।  
इस बीच कुछ काम  
पडा तुम्हारा,

मेरे द्वार तरु नीम का

मैने कुछ ढिलाई, लापरवाही  
इस काम मे  
बरती जरूर,  
मनमुटाव कुछ कारण रहा था,  
कुछ, मेरा स्वभाव ।  
तुम भी तो  
बडे बेसब्र थे  
अपने काज मे ।  
मेरी गलती को  
बडा बुरा माना तुमने ।  
वर्ष बीतते गये,  
मिले एक-दो बार बस  
हम दोनो,  
लेकिन रही न बात पुरानी ।  
वर्ष भर मे  
हम पा जाते  
एक-दूसरे के  
दो-एक खत ।  
इस तरह,  
भूलते गये हम,  
दूर होते गये हम,  
ज्यादा तुम,  
मै कम ।  
मैने अपनी सीमा मे  
अकसर की कोशिश  
तुमको कुछ देने की,  
लेकिन, तुम अपनी सीमा मे  
औरो को ही रहे देते ।  
जब हम थे दोस्त,  
तुमने मुसीबत मे

मेरा साथ दिया था,  
यह अहसास  
हमेशा रहा है मुझको,  
इसलिए, बावजूद  
तुम्हारी बडी उपेक्षा के,  
याद तुम्हारी आती रही,  
कुछ कर सकने की तुम्हारे लिए  
चाह बराबर होती रही ।  
अभी जल्दी  
तुम्हारा पत्र आया  
तुम्हारी खुशियो की खबर लेकर ।  
तुमने मुझे  
बडी जल्दी  
खबर दी थी ।  
मैं खुश हुआ,  
कुछ जला भी ।  
दूसरे की खुशी  
जलाती है ही ।  
बेशक, मैं खुश हुआ,  
दिखी खुशी की रोशनी  
उस दिन ।  
कुछ खुशियाँ रोशनी होती है ।  
तुम्हारे उन्नयन की  
रोशन खुशी मे  
मिला था  
कुछ स्वार्थ मेरा—  
तुमसे कुछ पाने की आशा ।  
कुछ दिन बाद,  
एक ने बताया—  
उसे देने वाले हो

बहुत कुछ तुम  
अपनी प्रोन्नति से ।  
मुझे धक्का लगा,  
उससे जला,  
तुम पर क्रोध आया,  
तुमसे घृणा हुई,  
मैं दुःखी हो गया ।  
अब मैं समझता हूँ,  
दोहरी खुशी पाकर  
तुम्हारा प्राचीन प्रेम  
जग उठा था,  
और, उस उद्रेक में  
लिख गये थे  
वह खत तुम,  
क्षणिक था वह भाव ।  
पुराना प्रेम जगता है,  
पर होता है क्षणिक,  
टिकते हैं  
अनुवर्ती तनाव, मनमुटाव,  
जिनसे मुख्यतः  
निर्धारित होते हैं कार्य ।  
इसके अलावा,  
दूसरे के लिए  
कोई जो करता है  
वह मुख्यतः इस विचार से  
कि उसने उसके लिए  
क्या किया है, क्या कर सकेगा ।  
लेन-देन  
बहुत कुछ  
गणना का मामला है ।

मेरे प्राचीन सुहृद् ।  
तुमसे बार-बार  
भरमा हूँ मैं ।

### छिपकली का दुस्साहस

तुमने खोली अपनी अलमारी,  
निकाली उससे एक पोथी,  
वहाँ से खिसकी छिपी छिपकली ।  
बड़ा गुस्सा आया तुमको,  
यहाँ भी जमाया इसने डेरा ।  
तुम्हारी उम्दा अलमारी के अन्दर  
प्रिय पुस्तको के पीछे  
आ बसा निकृष्ट जीव ।  
इसने दुस्साहस किया अतिक्रमण का  
इस सुरक्षित, स्वच्छ कक्ष के ।  
ऐसी जगह जतन से दे पाये थे  
तुम अपनी किताबों को ।  
इसके लिए इतनी दुनिया पड़ी है,  
फिर, यहाँ क्यों आ मरी, हरामजादी ।  
महल में सजायी  
तुमने किताबें अपनी ।

क्या करे छिपकली  
जब जँच गयी उसे अलमारी  
सुरक्षित, एकान्त, तात ।  
तुमने अपना तो सोचा,  
उसका कुछ भी न सोचा,  
सोचो जरा,

मेरे द्वार तरु नीम का

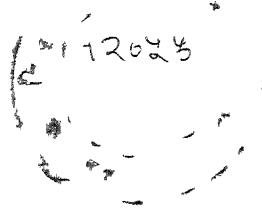
जिसने तुमको बनाया  
उसी ने उसको बनाया,  
तुम-वो दोनो  
हो सन्तान  
एक ही परम पिता की ।  
फिर हो भाई कैसे ।  
बेजान किताबे रह सकती वहाँ  
मुद्दत तक, शौक से,  
है जो वे तुम्हारी,  
जान-सी है प्यारी ।  
छिपकली निखिद्दी,  
बेकार, परायी ।

**पपीते ।**

पपीते ।  
कट गया तू ॥  
अब कैसे देखूँ  
हरा परिधान तेरा,  
फूल-फल तेरे ।  
अनेक खग खूबसूरत  
आते थे खाने  
तेरे फल  
पके, मीठे ।  
उन्हे खाते  
देखता था मैं  
खुशी से ।  
तूने उन्हे  
कभी टोका नहीं ।



आजाद वे  
खाते थे जी भर  
फल जन्मे तेरी कोख से ।



### ग्राम-तरुणी

ग्राम-तरुणी  
आज निकली  
दुर्गा-पूजा मे  
नगर देखने  
चल रही चमकती  
इधर-उधर देखती  
रह-रहकर  
पीछे भी मुडती  
चरण चचल  
नयन चचल  
क्षण-क्षण  
हाथ चचल  
सारी हटाते  
ठीक करते  
घूँघट उसका  
उठ चुका  
देखने हर चीज  
कभी-कभी  
घूँघट काढती है  
लिहाज है  
अपने बडो का  
सग जिनके  
उड़ रही है  
मेरे द्वार तरु नीम का

हल्की-फुल्की  
अलबेली कल्लो  
सुबह-सुबह  
नव प्रयाण से  
प्राणो भरी है ।

### माला और नन्दी

गेदा की मोटी पीली माला  
सगमरमर के नन्दी बैल के  
गले मे पडी है ।  
यह सुन्दर पुष्पहार  
व्यर्थ है उसके लिए ।  
शायद कुछ दर्शक खुश होते हो ।  
क्या पहनाने वाला  
पहनाते समय खुश हुआ था ?  
या स्वार्थ और अज्ञानवश  
पहनायी उसने उसे माला ?

यह पुष्पहार  
बालक को पहनाया जाता  
तो खुशी से फूला न समाता,  
पहनाने वाला खुश होता,  
देखने वाले खुश होते ।  
या यह माला  
किसी सुन्दरी को पहनायी जाती  
तो वो खुश होती,  
ज्यादा अच्छी लगती,  
द्विगुणित सुन्दरता उसकी  
खुशी की रोशनी फैलाती ।

इसलिए भी क्या ?

वे किताबे  
जुटाते जाते हैं ।  
हैं पढने का  
उन्हे शौक ।  
पढते हैं,  
लेकिन,  
बहुत नहीं पढ पाते ।  
पढने की उनकी चाह  
अतृप्त बनी रहती है ।  
कुछ मजबूरी  
परिस्थितियों की है,  
कुछ दिमाग मे कमी है ।  
इसलिए भी क्या  
वे पुस्तके  
जुटाते रहते हैं  
कि कुछ प्यास बुझे  
पढने की  
उनकी ?

पूजा और प्रकृति

पीपल का पेड  
पूज रही हो तुम  
सुबह-सुबह  
बेखबर  
कि चिड़ियाँ  
चहचहा रही हैं,

मेरे द्वार तरु नीम का

मीठी हवा  
बह रही है,  
फूल-पौधे  
मुसकुरा रहे हैं,  
और ओस से भीगी  
घास ताजी है ।  
मजे नहीं मिल पा रहे हैं तुम्हें  
कुदरत की इन नेमतों के  
तुम्हारे ही अज्ञान से ।

### धार्मिकता ।

सूरज-से नियमित है  
बाबा विश्वनाथ का  
दर्शन करने में,  
गंगा-तट पर  
ध्यान साधने में ।  
लेकिन दोस्तों को  
एक कप चाय  
नहीं पिला सकते,  
किसी दुःखिया का  
दर्द नहीं बाँट सकते ।  
सीमित है वे  
अपने तक,  
अपने ईश्वर तक,  
कटे हुए  
उसकी ही सन्तानों से ।  
देखो,  
कैसा है  
उनका धर्म ।

## सिकन्दर महान

फिलिप के बेटे,  
अरस्तू के चेले,  
बुकेफेलिस के आरोही,  
विश्वविजयी सिकन्दर ।  
तुम महान थे,  
सचमुच महान ।  
इतिहास के बेजोड पुरुष ।  
तुम्हारे एक कर मे कृपाण,  
दूसरे मे 'इलियड' ।  
तुम अद्भुत साहसी थे,  
शायद तभी  
यूनान मे कहावत बन गयी  
'साहस सभी गुणो की माँ है' ।  
दुर्धर्ष सेनापति थे,  
और जुझारू सैनिक,  
युद्ध मे आगे बढ  
कूद जाते थे  
जब देखते डिगती हिम्मत  
अपने सूरमाओ की ।  
पराक्रम ऐसा  
कि देश-पर-देश  
जीतते चले गये ।  
हिम्मत कभी न हारते,  
औरो को हिम्मत बँधाते ।  
विचित्र था यह योद्धा ।  
विद्या का अनुरागी था  
चयनित शिक्षको से शिक्षित,  
अथक ज्ञान-पिपासु,

मेरे द्वार तरु नीम का

बालवत् जिज्ञासु  
 नया देखने, नया सीखने को,  
 रणनीतिचतुर, सतत विजेता ।  
 तुम थे भूषित  
 ज्ञान-प्रभा से,  
 साथ मे सेना,  
 सग मे टोली  
 विज्ञ जनो की ।  
 इस तरह, लड़ते-चलते  
 ज्ञान का पान-प्रसार किया ।  
 कद मे थे छोटे,  
 फिर भी  
 ऊँचाई आकाश की पायी थी ।  
 व्यापक थी दृष्टि तुम्हारी,  
 बहुमुखी था व्यक्तित्व तुम्हारा,  
 इन्द्रधनुषी था चित्त तुम्हारा ।  
 आँधी-से चलते थे तुम,  
 मेघो-से गरजते थे तुम ।  
 धरती के शक्ति-नाथ ।  
 कितने तुम यायावर थे ।  
 रुकने का नाम नहीं,  
 मुडने का काम नहीं,  
 आगे बढ़ते जाना था,  
 आखिर जब मुड़ना ही पडा,  
 हो गये थे  
 बडे लाचार तुम,  
 सेना ने न दिया साथ,  
 अकेले कैसे बढ़ते तुम ।  
 आदमी के गुण-दोष

तुममे रचे-बसे थे,  
लेकिन वे बढे-चढे थे,  
अत आम आदमी से हटकर  
तुम असाधारण थे ।  
बडे क्रूर, बहुत दयालु,  
बडे पियक्कड, महा सयमी,  
क्रोधरूप, तो क्षमाशील,  
कभी दैत्य, तो कभी देव ।  
बहुतो का सहार किया,  
कितनो को जीवन-दान दिया,  
विजितो को सखा बनाया,  
उनका उचित सम्मान किया ।  
महल जलाये, महल बनाये,  
शहर उजाडे, शहर बसाये ।  
इस विलक्षण महापुरुष की  
कैसी थी दिनचर्या ।  
क्या खाते थे, क्या करते थे ।  
क्या-क्या सोचा करते थे ।  
किनसे मिलते थे, कैसे मिलते थे ।  
कौन थे तुम्हारे सहचर ।  
कैसे बीतता था तुम्हारा दिन ।  
कैसे गुजरती थी रात ।  
क्षण-क्षण स्पन्दन,  
क्षण-क्षण जीवन ।  
बत्तीस वर्ष के अल्प जीवन के  
पल क्रियावान, विचारवान ।  
गुजरे साल हजारो  
तुमको गुजरे,  
लेकिन गुजरे नही  
तुम्हारे क्रिया-कलाप ।

रोमाचित हो उठते हैं  
हम तुमको पढ-सुन ।  
देवोपम ।  
तुमको प्रणाम ।

### महुए के फूल

महुए के ताजे,  
सफेद, रसीले,  
किचित् पीताभ  
फूल देखे सुबह  
जमीन पर पड़े ।  
एक को उठाया,  
इच्छानुसार सूँघा,  
क्षण भर को  
उसकी मादक सुगन्ध  
बन गयी  
मेरा अस्तित्व ।  
फिर दूसरा चखा,  
ठण्ढा, मीठा, ताजा  
रस उसका  
लगा अच्छा ।

कुदरत की ये  
साधारण सौगाते  
भर जाती है  
हमारी झोली  
अमोल खुशियो से ।



## काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के बसन्ती दिन

काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के  
बसन्ती दिन ।

घूमने निकले सुबह  
मन खोले, शिर उठाये  
सतर्क इन्द्रियो के सग ।

मन्द शीतल पवन  
छू-छू, करेगा सचारित  
प्राणो मे नव जीवन ।

महुवे बिछे  
कही मिलेगे,  
दो-एक उठाये,  
सूँघे, छुएँ, चखे,  
देखे महुवे की  
सजी वीरानगी ।

आमो को देखे,  
कम होने लगे है बौर,  
फलने लगे है टिकोरे,  
अति मनोहर है  
इनके पर्ण  
नाना रगो के ।

देखे विशाल पीपल,  
हो गये है कुछ नगे,  
नये रूप मे  
हो गये है भव्य,  
किसी-किसी मे  
निकल आये है  
ललछौहे किसलय,  
किसी-किसी मे

वे बदल गये है  
 चमकीले, चिकने, सुवापखी  
 कोमल पत्तो मे ।  
 कही दिख जायेगी  
 जामुनो की कतारे  
 गछी हरे पत्तो से ।  
 कही ऊँचे सागौनो की कतारे,  
 विशाल, पके पत्ते इनके  
 गिरने लगे है,  
 यहाँ-वहाँ  
 सूखे, कुरकुरे पत्ते  
 बिछे मिलेगे  
 विशाल शय्या-से  
 बिखेरते विलक्षण छटा ।  
 कही करेगे स्वागत  
 बेला के नये फूल  
 बने धरती के तारे ।  
 आये, घूमे  
 बेला की वीथियो मे,  
 देखे कलि-पुज,  
 देखे पुष्पित पुष्प,  
 देखे सघन पर्णावलि,  
 डूबे नेत्र  
 हरे सागर मे,  
 सुरभित सुमन हैं,  
 इन्हे सूँघे, इन्हे सूँघे ।  
 अब भी  
 पुराने फूल  
 खिलते मिलेगे  
 गुलाब, गेदा आदि के ।

बेले छायी दिखेगी  
घरो, पेडो पर  
पुष्प-भूषित,  
अनेक रगो के,  
लाल रगो के,  
गहरे लाल,  
तमाम फूल  
आकृष्ट करेगे ।  
कही पके खेत  
सरसो, गेहूँ के,  
कही हरे खेत,  
आ जायेगे  
दृष्टि-पथ मे ।  
सुनेगे कलरव  
पक्षियो का,  
कुहू-कुहू  
कोकिल की,  
मधुर गर्जन  
मयूर का ।  
वसन्त वसुन्धरा के  
रग, गन्ध, आकार, दशा के  
दिखाता अनेक रूप,  
वसन्त यथार्थ के,  
जीवन-मरण,  
विकास-ह्रास,  
परिवर्तन-प्रवाह,  
विषाद-हर्ष के,  
खोलता अनेक रूप ।

## पीपल के पत्ते

बीत रहा वसन्त ।  
भर गये है  
पीपल, पत्तो से  
कोमल, ताजे,  
सुवापखी, चमकीले ।  
हवा से ये  
रह-रह हिलते हैं ।  
पर्ण-विभूषित तरु  
अति सुन्दर लगते हैं ।  
हर दिन देखते है  
पत्तो की यह निधि,  
फिर भी नही अघाते हैं ।  
चिर मोहिनी  
होती है सुन्दरता ।

## अक्षय जीवन

तुम मुझे  
बार-बार  
काटते हो,  
मैं  
बार-बार  
उगती-बढती हूँ,  
और अपने  
विविध सौन्दर्य से  
सहृदय लोगो का  
मन मोहती हूँ ।

तुम मुझे  
क्या नष्ट कर सकते हो ?  
मैं तो  
अक्षय जीवन की  
मलिका हूँ ।

### जीवन के दो रूप

एक पैर का युवक  
बैसाखी के सहारे  
चला आ रहा था  
सुबह-सुबह ।  
उसे देख,  
मुझे डर लगा,  
दु ख हुआ ।

दूसरी ओर  
ओस-भीगी हरी घास  
के मैदान में  
खुशनुमा हवा में लिपटे बच्चे  
हँसते खेल रहे थे फुटबाल ।  
यह देख,  
मुझे अच्छा लगा,  
खुश हुआ ।

जीवन के ये रूप  
कितने जुदा,  
जो पल भर में  
ले गये मन को  
कहाँ से कहाँ ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## विचित्र बात

आज आदमी को  
फुरसत नहीं है  
कि वह  
खुले आकाश के नीचे  
खुली हवा में  
पेड़-पौधों और घास के बीच  
पशु-पक्षियों के संग  
बैठ सके  
कुछ देर  
शान्त मन ।  
विचित्र बात यह है  
कि उसकी काफी व्यस्तता  
फालतू कामों में है  
जो बनाते हैं  
उसे रोगी ।

## दूर से

देखने में वह  
अति साधारण लगता था,  
इसलिए बहुत दिनों तक  
उपेक्षित रहा ।  
सम्पर्क जब उससे हुआ,  
तब पता चला  
अनेक गुण हैं उसमें ।  
बदल गया नजरिया  
मेरा उसके प्रति ।

अब वह मुझे  
अच्छा लगता है ।

अनगिन लोग  
दूर से  
रह जाते हैं मामूली  
हमारे लिए ।

### सम्बन्ध

आदमी देखने से  
बहुत थोड़ा मालूम होता है ।  
सलाप से, साथ से  
ज्यादा मालूम होता है,  
तब उसके अच्छे-बुरे  
अनेक रूप खुलते हैं,  
तब उसके प्रति  
हमारे विविध भाव बनते हैं ।  
देखने में जो  
साधारण लगते हैं,  
सम्पर्क से उनमें  
सुहाने गुण मिल सकते हैं,  
और, असाधारण जो दिखते हैं,  
सम्बन्ध से उनके  
घिनौने अवगुण दिख सकते हैं ।

### अक्षय, चिर नवीन सौन्दर्य

एक आदमी  
तालाब में खिले  
मेरे द्वार तरु नीम का

सुन्दर लाल कमल  
देख रहा था,  
देखता जा रहा था,  
और चाहता था  
पी जाना उनका सौन्दर्य  
एक बार मे ।  
कमल बोले-  
तुम यह  
नही कर सकते,  
हमारा सौन्दर्य  
अक्षय, चिर नवीन है ।

### पुराना जमाना

जब हम  
पुराने जमाने के  
भाव, विचार  
किताबो मे पढते है,  
तो अच्छा लगता है,  
उन्हे जीने की  
इच्छा भी होती है ।  
लेकिन,  
हमारा जमाना  
इतना बदला है  
पुराने जमाने से  
कि पिछले भावो, विचारो की  
सच्चाई, गहराई  
हम अच्छी तरह  
समझ नहीं पाते,



और,  
कितना कठिन हो गया है  
अब उनको जीना ।

### नगरवासी का अनुभव

ग्रामीण क्षेत्र मे  
भ्रमण करता  
एक नगरवासी  
देखता है पलंग  
पडा खुली जगह ।  
देखता है वह -  
खुला, फैला,  
नीला आकाश,  
स्वच्छन्द विचरते विहग,  
खुली, जीवनदायिनी हवा,  
सुनहरी, आरोग्यकारिणी, प्राणवर्धिनी धूप ।  
उसे होता है अनुभव-  
यहाँ पलंग पर लेटकर  
स्वस्थ, प्रसन्न मन  
कर सकता है वह  
उन्मुक्त विचरण ।

### करौंदे

वह अकसर गुजरता है  
करौंदो के झाडो की बगल से ।  
हर बार देखता रह जाता है  
मेरे द्वार तरु नीम का

हरे छोटे, घने पत्तों वाले  
गहस्य-भरे, अभेद्य झाड़ों को,  
जिनमें खिले रहते हैं  
लघु, खडिया-से, तारों-से फूल,  
जिनमें विराजमान रहते हैं  
लाल चमकीले, बहुत छोटे, अण्डों-से,  
तमाम खट्टे फल,  
और जिनकी कर्ती है श्री-वृद्धि  
ललछोही, कोमल कोपले ।

ये झाड़  
हैं सुख के स्रोत  
इस पथिक के ।

### अन्तर्द्वन्द्व

यह भवन नवीन  
है मनभावन,  
यहाँ स्थान यथेच्छ,  
है द्वार-आँगन,  
परिवेश अनावृत  
नीरव, निर्मल,  
और विपुल पवन ।  
मगर कभी भी मुझे  
करना पड़ सकता है  
यहाँ से निर्गमन ।  
अतः नहीं यह मुझे  
पाता बौध,  
यहाँ मैं रस  
ले पाता नहीं,

अब भी यह  
लगता मुझे अपरिचित ।  
यहाँ रहने का मैं  
नहीं असली अधिकारी ।  
यह बात सताती मुझको  
असुरक्षा, अनीति, आशका से,  
और मैं करता हूँ महसूस  
अपने को अलग तथा अपमानित ।

### पण्डित जी

थे एक पण्डित जी  
सात्विक विचार के ।  
धर्म और नैतिकता में,  
ऊँचे साहित्य में,  
थी उनकी अभिरुचि ।  
धर्म था उनका व्यवसाय,  
उससे वह  
अपने को,  
छोटे कुटुम्ब को,  
थे पालते ।  
धर्म-ग्रन्थों का पारायण  
करते रहते थे,  
उन्हे सुनाते रहते थे ।  
कुछ ग्रन्थों को  
पढते बार-बार,  
रुचि से ही  
पढते हर बार,  
दूसरों को सुनाते

मेरे द्वार तरु नीम का

बड़े चाव से,  
तब देखते ही बनती थी  
उनकी मुख-मुद्रा ।

### दीवाली के दो रूप

वह भी  
एक दीवाली थी  
जब दीपो में  
फूट पड़ी थी  
खुशी अयोध्या की  
अपने राम के  
पुनरागमन पर,  
जिन्होंने बिताये थे  
पितृ-वचनार्थ  
चतुर्दश वर्ष  
वन में  
और किया था वध  
आततायी, महाबली दशानन का ।  
कैसी रही होगी  
वह उल्लास-दीपमालिका ।

तब से  
मना रहे हैं  
यह त्योहार  
रस्म के तौर ।  
काल और परिस्थितियाँ कर देती हैं  
शिथिल, विकृत  
पर्वोत्सव की मूल भावना ।

आज भी जलते है दीप,  
लेकिन,  
कौन कहे घी के,  
शुद्ध सरसो के तेल के भी नही,  
चलानी तेल के ।  
वह भी, थोडा-थोडा डाल  
छोटे-छोटे दीयो मे  
जलाते है लोग ।  
अमावस की काली रात मे  
देख ये टिमटिमाते दीये  
हम कुछ खुश हो जाते है,  
विरासत की थाती  
सँभाले जो है,  
तमस दूर करने का  
यह नया तरीका जो है ।

अन्तर है  
उस-इस दीवाली मे,  
उपवन मे मुसकाते गुलाब  
और कमरे के  
कागजी गुलाब मे ।  
प्रज्वलित हो उठी थी तब  
झूम-झूम खुशियाँ,  
जगमगा उठी थी  
राम की नगरी  
उल्लास-सरोवर मे ।  
अब दे देते है  
कुछ खुशी दीये  
और  
मिठाई, पटाखे, नव वसन, घूत-क्रीड़ा ।

## आजन्म कारावास

वेदना के  
क्षण घनेरे  
क्या करूँ  
अब आस टूटी  
आगे अँधेरा ही अँधेरा  
सपनो की दुनिया से निकाला  
मैं यहाँ  
सडता रहा हूँ  
मैं यहाँ  
सडता रहूँगा  
हाय, यह  
किस पाप का  
आजन्म कारावास है ।

## बादल

काले बादल, गोरे बादल  
भूरे बादल, नारंगी बादल  
गुलाबी बादल, सुनहरे बादल  
भारी बादल, हलके बादल  
आसमान में ठहरे बादल  
भगते बादल, सरकते बादल  
गगन के नीले आँगन में  
खेलते और थिरकते बादल  
नाना प्रकार की आकृतियाँ  
आसमान में धरते बादल  
रंग बदलते, रूप बदलते

कभी नहीं थकते हैं बादल  
कभी चमकते, कभी गरजते  
बहुत बरसते हैं ये बादल  
अन्न उगाते, फूल खिलाते  
हरा-भरा जग करते बादल  
मतवाली नदियों के विधाता  
बाढ़ की लीला लाते बादल  
कभी व्योम को ढक लेते हैं  
दिन को शाम बनाते बादल  
रात में चाँद-सितारे छिपते  
निशा भयानक करते बादल  
लुका-छिपी की मोहक क्रीडा  
कभी चन्द्र सग खेलते बादल  
कभी डराते, कभी भगाते  
कभी बुलाते हैं ये बादल  
उल्लासपूर्ण मन करने वाले  
विषाद भी मन में भरते बादल  
खुशी और आशा के वाहक  
कभी तोड़ते मन को बादल  
प्रेमीजन दीवाने जिनके  
कवि-कृषको को वे प्यारे बादल  
वसुन्धरा से दूर बसे ये  
हैं बच्चों के आकर्षण बादल  
देखूँ बहुत, बहुत मैं देखूँ  
मेहमान बने ये चंचल बादल ।

## सौदेबाजी

गुरु ने कहा  
कमाऊ शिष्य से -

मेरे द्वार तरु नीम का

बनो जीवन-सदस्य  
मेरी पत्रिका के ।  
शिष्य ने सोचा,  
होगे मुनाफे दो-  
मिलेगी पत्रिकाये,  
भले ही चन्द दिन,  
बडा मुनाफा तो यह-  
जाँचने को मिलेगी  
उत्तर-पुस्तिकाये,  
होगे सौ के हजार ।  
फिर मन मे खटकी  
गुरु की सौदेबाजी,  
यह बात भी खटकी,  
गुरु पायेगा पैसा  
हडपेगा जिसका हिस्सा ।

### जाति, तुम, हम

तुम सजातीय हो,  
प्रतिभा, परिश्रम से उठते हो  
तो हमे खुशी होगी ।  
यह उचित है,  
क्योकि हमारे मन की  
यह स्वाभाविक उपज होगी  
जिसमे अन्तर्निहित है  
सदियों का सस्कार,  
बात यह भी है  
कि तुम्हारी उपलब्धि से  
हमारा सजातीय मन



हो जायेगा कुछ अमीर ।  
लेकिन, यह मत समझो  
प्रतिभा, परिश्रम के  
खोखले दिखावे के  
हम होंगे तुम्हारे सहायक ।  
यह अनुचित है,  
क्योंकि विवेक कहता है  
यह बेईमानी होगी ।

### वाह रे जमाना ।

वाह रे जमाना ।  
मूर्ख बने ज्ञानी,  
जिन्हे पूजता जमाना ।  
बैठे हैं वे  
सर पे बुद्धिमानों के ।  
मूर्ख है तो क्या,  
पद-प्रभुता तो है पास उनके ।  
मिले उन्हें चीजे,  
फिर भी भरे न पेट उनके,  
रात-दिन चक्कर मे  
कि मिले अधिकाधिक ।  
घाघ नम्बरी है ये ।  
सही हो गलत,  
गलत हो सही ।  
इनके कुराज मे  
बँट रही रेवडियाँ  
जितना जो ले सके  
सो ले ।

मेरे द्वार तरु नीम का



हे असीम करुणा के पात्र ।  
अब तो तुम्हे  
अपनी ही शक्ति से  
जीना और बढना है ।

### असीम वेदना

हे शिशु ।  
तुम्हारी माँ  
जूझ रही थी मौत से  
अस्पताल मे ।  
उसकी इच्छा थी  
बेहद इच्छा थी  
तुम्हे देखने की,  
जैसे होती है  
इच्छा पानी की  
दम तोडते घायल की ।  
लेकिन तुम उसे  
दिखाये नही गये  
कई कारणो से ।  
कितनी वेदना मे  
गिनी होगी उसने  
अपनी आखिरी साँसे ।  
इसे तुम जब समझोगे  
कुछ बडा होने पर,  
अपनी माँ की असीम वेदना से  
काँप-काँप उठोगे ।

## रातरानी

निरभ्र, निर्मल  
नभ मे  
पूर्ण, शुभ्र,  
प्रिय-चन्द्र-बसेरा ।

मेरे आँगन मे  
रातरानी मे  
विहसित पुष्पो के गुच्छो का  
भव्य बसेरा ।

धवल चन्द्रिका मे नहा रहे  
सुरभित सुमनो को  
रह-रहकर मैं  
सूँघ रहा हूँ ।

थमे पलो मे  
बेखुदी मे मैं  
इस वक्त  
जी रहा हूँ ।

## खुशियो का अन्तर

मेरे बेटे ने  
चहकते हुए  
अपनी माँ से कहा-  
आज का दिन  
मेरे लिए अच्छा है,  
क्योकि  
बाल कटवाये,

मल-मलकर  
जी भर नहाया,  
नये तोलिये से  
देह पोछी ।

आह । ये चीजे  
मुझे खुशी नहीं देती,  
अच्छी नहीं लगती,  
मेरे लिए तो  
अच्छी और खुशी देने वाली चीजे है  
पैसे, पद, प्रतिष्ठा, प्रसिद्धि ।

### राणा प्रताप और मान सिंह

राणा प्रताप ने जिया था  
कष्टो का जीवन ।  
पीडा, उपेक्षा, अभाव, अपमान  
बहुत झेले थे ।  
राजमहल छोडा,  
वन मे लुक-छिपकर रहे थे,  
अपने परिवार-परिजन के सग ।  
सब सहते गये,  
त्याग करते गये,  
मातृ-भूमि की  
स्वतन्त्रता के लिए,  
स्वाभिमान की  
रक्षा के लिए ।

प्रताप को मरे  
हो गये है

मेरे द्वार तरु नीम का

सैकड़ो साल,  
पर आज भी  
हम उनको करते हैं याद  
आदर व गर्व के साथ ।  
और, उनकी गाथाये पढ-सुन  
रूँध जाता है हमारा गला ।

दूसरी ओर,  
मान सिंह का  
सुविधाओ और सुखो का  
मान, पद व अधिकार का  
था जीवन,  
पर अपनी आजादी और स्वाभिमान की कीमत पर  
उन्हे  
बहादुरी के बावजूद  
गद्दार की हिकारत-भरी नजर से  
देखते हैं हम ।

### सरजू

सरजू  
दूर से आता था  
मेरे यहाँ  
काम करने ।

बोवाई के दिनो मे  
जब जाडा शुरू हो जाता था  
वह तडके ही आ जाता  
और बिना किसी को जगाये  
चुपचाप बैलो, जुआ और हल को लेकर

चला जाता खेत जोतने,  
उसके आने और जाने की  
आहट भर मिलती ।

शरद के भोर में  
जब हम लोग  
रजाई में अधसोये रहते  
दूरी को चीरती  
नीरवता को तोड़ती  
सुनायी पडती  
उसके बिरहा की  
तेज, मीठी तान ।  
रजाई की ऊष्मा में  
जब नीद लगभग पूरी हो चुकती  
उसका तमस-भेदी स्वर  
विहान का सन्देश लाता  
प्राणवान, आशावान लगता ।  
मैं मोचता,  
सोये पेड़ों के झुरमुट के पास  
धुन्ध छाये, ओस-भीगे  
ठण्डे खुले खेत में  
प्रकृति-सुषमा के सग  
दो भोले साथियों के सग  
कर रहा है सृजन  
श्रम-सगीत का  
वह अकेला वीर ।

### सम्बन्ध

वर्षों से  
दोस्ती थी

मेरे द्वार तरु नीम का

उनसे मेरी ।  
कल उनके घर  
हो गया झगडा करारा ।  
क्या पता था,  
अपने ही घर  
मुझसे वे लडेगे,  
सदा मेमना  
बने रहे जो ।  
देख रौद्र रूप उनका  
हो गया मै हतप्रभ ।  
उन्होने  
उनके पिता ने  
अपमान मेरा जो किया  
उसके हथौडे  
दिल पर मेरे  
चल रहे है  
आज भी ।  
अब सम्बन्ध  
उनसे मेरा  
हो गया है भग  
हमेशा के लिए ।

### पूनम का चाँद

आसमान मे चाँद  
निकलता है  
बार-बार,  
लेकिन आश्विन मे  
पूनम का चाँद



निकलता है साल में  
बस एक बार,  
होता है  
निराला वह,  
होता है  
दृश्य वह  
सहज, अनुपम,  
हो जाती है  
निमज्जित जिसमें  
सम्पूर्ण चेतना ।

## चीटा

अपने तन से  
गिरा दिया  
झटके से  
चीटा एक ।  
देखा उसे  
घिसटते ।  
मन भर आया  
करुणा से,  
हुई ग्लानि  
किया क्यो ऐसा ।  
मेरी तरह  
उसे भी तो हक है  
स्वस्थ जीवन का ।

## आध्यात्मिक मूल्य

पद पा लेना,  
प्रभुता पाना,  
धन का अर्जन,  
कीर्ति कमाना,  
लौकिक महत्त्व की  
है घटनाये ।  
इनको पाकर,  
नही जरूरी  
शान्ति, खुशी पा लेना,  
प्रेम, करुणा से जाना भीग,  
मानव बन जाना,  
जग मे रम जाना,  
ईश्वर के करीब हो जाना,  
जीवन की गुरुता-गरिमा मे  
जी जाना ।

## जीवन-बीमा

जीवनबीमानिगम  
करता है जीवन-बीमा  
आदमी का ।  
यह देख  
तसल्ली होती है  
कि जीवन है कुछ निश्चित ।  
किन्तु जब  
कोई घातक दुर्घटना घटती है,  
या असमय,

या अचानक,  
कोई मरता है,  
तो डर डसता है  
कि जीवन है  
बिलकुल अनिश्चित ।

### आनन्द

सुख-दु ख  
जीवन की  
साधारण परिभाषा ।  
इनसे  
ऊपर उठकर  
मिलता है  
आनन्द,  
जो  
नहीं है सुख,  
नहीं है दु ख,  
है अमृत फल  
मै-विहीन  
शुद्ध चेतना का ।

### अखबार

सुबह या शाम का नशा  
है अखबार ।  
अपनी रुचि की बातें  
बड़े चाव से  
मेरे द्वार तरु नीम का

पढते है लोग ।  
सनसनीखेज समाचार  
नही छोडते है लोग ।  
आदत है ऐसी  
इस नशे की  
कि जिस दिन नही मिलता  
होती है बेचैनी ।  
फिर भी,  
जिसका इन्तजार इतना,  
दिन एक की  
जिन्दगी उसकी ।  
और,  
बेकद्री इतनी,  
कि पढकर  
डाल देते है लोग  
इसे इधर-उधर,  
जरूरत पडी तो  
इसी पर कुछ लिख लिया,  
या हिस्सा एक इसका  
फाड लिया,  
और काम की बात  
उस पर लिख लिया,  
या आया जी मे  
फाड टुकडा एक  
कान खुजला लिया,  
या इसी पर रख  
कुछ खा लिया,  
आवश्यकता पडी तो  
इसे नोच  
पोछ लिया कोई चीज ।  
कहने का मतलब है-

सफेद कागज, तिनका, तशतरी, पोछना,  
और न जाने क्या-क्या  
है अखबार  
पढने के अलावा ।  
है ना कितने काम का अखबार ।  
लेकिन,  
महँगाई की मार से  
लोग इसकी  
अब हिफाजत  
कुछ करने लगे हैं  
ताकि रद्दी मे  
बेच सके इसे ।

### आन्तरिक सौन्दर्य

मैला-कुचैला  
काला-कलूटा  
बदसूरत आदमी ।  
उसे मैं  
रोज देखता था  
राह गुजरते ।  
उसकी मै  
उपेक्षा करता था,  
कभी-कभी  
घृणा से  
मुँह भी बिचकाता था ।  
एक दिन अकस्मात  
उससे हुई बातचीत,  
तब मैंने देखा

मेरे द्वार तरु नीम का

उसका स्वच्छ, सुन्दर अन्तस ।  
अब वह मुझे  
अच्छा लगता है,  
उसके प्रति  
बदल गया है  
मेरा नजरिया ।

### बातूनी

शाम के धुंधलके मे  
राजपथ पर  
एक बकरा  
और एक बकरी  
अगल-बगल  
चुपचाप  
बिल्कुल चुपचाप  
चले जा रहे थे  
चलते जा रहे थे  
मानो मुझसे कहते  
कि तुम तो हो  
बातूनी  
पर बनते हो  
विवेकी ।

### सरसता की कुजी

सोचता मैं रहा-  
एक दिन

निकालकर मौका  
निश्चिन्त मन से  
करूँगा जी भर  
तुम्हारा सौन्दर्य-दर्शन ।  
यह सोचता मैं रहा,  
सोचता ही रहा ।

एक दिन अनायास  
जब तुम मिले,  
तुम्हे देखता मैं रहा,  
देखता ही रहा ।

जब भी  
जहाँ भी  
मिलो तुम  
करूँ मैं तुम्हारा  
सौन्दर्य-दर्शन ।  
सरसता की असली  
कुजी यही है ।

### दिल जब

उन्होंने  
बहुत पढा है,  
बहुत लिखा है,  
बहुत घूमा है,  
धन-यश  
कमाया है,  
ऊँचा पद  
पाया है ।

मेरे द्वार तरु नीम का

तमाम कोशिशे  
हम करते है,  
जिनसे पैदा होती है  
जिन्दगी की  
तमाम मुश्किले, उलझने ।

भ्रम पालकर  
जिन्दगी नही जी जाती,  
फिर भी,  
भ्रम पालकर  
हम जीते है ।

समझदारी इसमे है  
कि हम हिम्मत से  
जिन्दगी की कठोरता का  
करे सामना,  
तब जिन्दगी  
सचमुच  
उतनी कठोर नही लगेगी,  
क्योकि तब हम  
जीवन की सच्चाई को जियेगे,  
सन्चाई को जीने का  
होता है अपना  
अद्भुत जायका,  
और मन  
पा जायेगा छुट्टी  
भ्रम बनाने और पालने से,  
तब मन  
हो जायेगा  
बड़ा हल्का,  
और उसकी कार्य-शक्ति



हो जायेगी अब्दुत,  
तब जीवन का  
होगा रूप ही दूसरा,  
वो जीवन होगा दिव्य ।

### घूस

दे दो घूस,  
हो जायेगा  
काम तुम्हारा  
जल्दी, आसानी से ।  
नहीं है मतलब  
सही-गलत से ।  
यदि नहीं देते हो घूस,  
पग-पग पर  
अडचन आयेगी,  
सही काम  
कराने में भी  
कठिनाई आयेगी ।

### जरा सोचो तो

जरा सोचो तो,  
हम अपनी मुसीबतों  
अपनी तकलीफों के लिए  
भाग्य को  
कितना कोसते हैं,  
ईश्वर से

मेरे द्वार तरु नीम का

कितनी शिकायत करते हैं ।  
यह भाग्य,  
यह ईश्वर,  
हमारे ही  
बनाये हुए हैं ।  
हम इन्हे बनाते हैं  
अपनी नासमझी से,  
कमजोरी से,  
अकर्मण्यता से,  
भूख से ।

### इन्तजार

दिन, दिन  
संस्कारण घटना का  
करते इन्तजार  
जाते हैं बीत  
दिन तमाम ।  
घटती है यदि घटना,  
तो होती है खुशी,  
उछलता है दिल बाँसो ।  
घटती नहीं अगर घटना,  
तो डूबता है दिल  
दु ख के ताल मे ।  
मगर दिल की यह उछल-कूद  
होती है क्षणिक ।  
मारके की बात तो यह है-  
जीवन के  
कितने अमोल पल

हो जाते हैं व्यर्थ  
करते इन्तजार ।  
ओर, विचित्र है यह बात  
कि यह जानते हुए भी,  
बना रहता है जीवन  
इन्तजार का सिलसिला ।

## दो खुशियाँ

मनचाही चीज  
मिल गयी,  
हुई खुशी,  
पर रही क्षणिक,  
फिर रीता  
हो गया हृदय,  
उठने लगी  
दूसरी चाहे ।

किसी ने  
मुझको  
प्यार दिया,  
हुई खुशी  
अलग प्रथम से,  
टिकी देर तक,  
भरा हृदय,  
हुई रोशनी  
मन मे ।

बस चाय  
या पानी पिया,  
फिर कूड़े की तरह  
उन्हे फेक दिया ।  
श्रम और कौशल से  
बनी, बेची चीज  
इतनी नाचीज ।

## शिव

शम्भु के  
सिर पर  
जटा-जूट  
भाल पर  
चन्द्र है  
गले मे  
लिपटा  
भुजग है  
प्रलयकारी  
बन्द त्रिनेत्र है  
अर्ध-निमीलित  
नयन दो  
नग्न तन  
पहने केवल  
गज-छाला  
अधर है  
अभिराम स्मित  
मुख-मण्डल  
तेजोमय

जल्दी-जल्दी  
बनाता जा रहा था ।  
गाँव के बाहर  
पेड़ो-खेतो के  
वासन्ती परिवेश में  
वह कर्मकार  
करता सृजन सुन्दरता का  
मोहक कलाकार  
लग रहा था ।

### कुल्हड

कुम्हार ने  
पोखरे से  
चिकनी मिट्टी जुटायी,  
फिर उसे  
तैयार किया ।  
मेहनत से  
चाक घुमा-घुमाकर  
कुशलता से  
सुघड कुल्हड बनाये ।  
फिर उन्हे  
आँवों में  
पकाया ।  
बाजार जाकर  
घूम-घूमकर  
उन्हे बेचा ।  
लोगो ने  
उनमें

मेरे द्वार तरु नीम का

बस चाय  
या पानी पिया,  
फिर कूडे की तरह  
उन्हे फेक दिया ।  
श्रम और कौशल से  
बनी, बेची चीज  
इतनी नाचीज ।

## शिव

शाम्भु के  
सिर पर  
जटा-जूट  
भाल पर  
चन्द्र है  
गले मे  
लिपटा  
भुजग है  
प्रलयकारी  
बन्द त्रिनेत्र है  
अर्ध-निमीलित  
नयन दो  
नग्न तन  
पहने केवल  
गज-छाला  
अधर है  
अभिराम स्मित  
मुख-मण्डल  
तेजोमय

मन है  
निर्विकार, निश्चल  
ऐसे हे  
शिव सर्वेश्वर  
सकल समेटे  
अपने मे  
फिर भी निर्लिप्त  
सकल से  
न कुछ भी  
अछूता है उनसे  
फिर भी, न कुछ भी  
छूता है उनको  
तभी तो  
उन्हे हम  
महायोगी  
कहते है  
और पूजते है  
पर अफसोस है  
बस कहते-पूजते है  
न कुछ सीखते हैं ।

### मन के वातायन

वे भी थे दिन  
जीवन के  
जब दिल मे जला करती थी आग,  
तब दिखती थी सुन्दरता  
एक वस्तु मे ।

मेरे द्वार तरु नीम का

ये भी है दिन  
जीवन के  
जब वह आग  
हो गयी है शान्त बहुत कुछ,  
खुल गये है अब  
वातायन मन के  
जिनसे आते है झोके  
विविध वस्तुओ की  
सुन्दरता के ।

### उत्सव अनुभवो के

जब था बालपन  
न थी तब  
चिन्ताये, इच्छाये इतनी,  
न थी तब  
भाग-दौड इतनी  
भूत और भविष्य मे,  
वर्तमान मे ही  
होता था अक्सर बसेरा,  
और तब  
तन-मन  
रहते थे भरे  
शक्ति एवम् प्राण से,  
तभी तो होते थे तब  
अक्सर उत्सव अनुभवो के ।



टालो नही काम ।

टालो नही काम ।  
टालने से  
छोटे भी काम  
हो जाते है पहाड,  
जिनके बोझ से  
दबता रहता है मन ।  
टलते काम  
बन जाते है घुन,  
धीरे-धीरे जो  
करते रहते है  
खोखला मन ।  
टलते काम  
कर लेते है कैद  
अपने मे मन ।

वाक् और मौन

वाक्  
शक्ति का  
क्षय,  
मन का  
ज्वर,  
यथार्थ-बोध का  
बाधक ।

मौन  
शक्ति का  
सचय,

मेरे द्वार तरु नीम का

मन का  
चन्दन,  
यथार्थ-बोध का  
साधक ।

### अमलतास

इस समय  
तुम्हारे सामने  
है अमलतास ।  
यह लदा है  
सजा है  
पीले फूलों के  
गुच्छ-गुच्छों से ।  
पहने है यह  
क्या सुन्दर पीत वसन ।  
इसे देखो,  
अभी देखो,  
नहीं कल,  
इस पल का  
सत्य यही है,  
इस पल का  
सार यही है ।

### मेरे गाँव का तालाब

मेरे गाँव का तालाब  
था मेरा तालाब

था मेरे जीवन का भाग  
बचपन मे ।  
जुडा था इससे  
भिन्न-भिन्न रूपो मे मै—  
कभी इसमे नहाता,  
कभी किनारे इसके बैठ  
देखता रहता  
विभिन्न ऋतुओ और कालो मे बदलती  
मनोहारी मुद्राये इसकी,  
कभी ढेला फेक  
देखता कुलककर  
इसकी उठती, फैलती, वर्तुल उर्मियाँ,  
कभी किनारे इसके  
रहता डूबा खेलो मे ।

लेकिन, अब जब कभी  
गॉव जाता हूँ,  
गुजर जाता हूँ  
इसकी बगल से  
निहारते इसे ।  
अब इस ताल से  
कट गया हूँ मै,  
इसलिए यह भी  
कट गया है मुझसे ।  
इसे देख  
खुशी की रेख  
छू भर पाती है मुझे,  
खुशी मे मै  
नहा नही पाता  
पहले की तरह ।

अब मैं खिचता हूँ इसकी ओर  
पुरानी, मीठी  
यादों के कारण,  
अब यह  
मेरे लिए  
जीवन्त नहीं है,  
मात्र पुरानी स्मृति है ।

### सुषमा-उर्वरा

इस भू-खण्ड में  
छोटी-छोटी  
भूरी, हरी  
घास उगी है ।  
वही  
छोटे-छोटे  
रग-बिरगें  
भाँति-भाँति के  
फूल उगे हैं ।  
जरा देखो तो—  
धरा  
कितनी  
सुषमा-उर्वरा ।

### गले मिल ले

चलो गले मिल ले  
आज होली है ।

न मैं तुमको देखूँगा  
न तुम मुझको देखोगे  
फिर भी गले मिल ले  
आज होली है ।  
न मैं तुमसे,  
न तुम मुझसे  
अच्छे-से चिपकोगे,  
फिर भी चिपककर  
गले मिल ले  
आज होली है ।  
तुम्हारे अलावा  
और बहुतो से  
मुझे गले मिलना है,  
चलो फटाफट  
गले मिल ले  
आज होली है ।  
सदियों पुरानी रस्म  
गले मिलना है,  
इसको निभाना है,  
इसलिए, गले मिल ले  
आज होली है ।  
होली के तमाशो मे  
तमाशा एक यह भी है,  
इसे भी खूब कर ले  
आज होली है ।

## नही सोचते

जब हम

मेरे द्वार तरु नीम का

किम्बो रमणी के  
सौन्दर्य मे  
आकर्षित होते हे  
तब हम  
नही सोचते  
कि हो सकता है  
उसके मुँह से  
आती हो बदबू  
उसका पसीना  
हो बदबूदार  
उसके मल-द्वार से  
निकलती है  
अपान-वायु  
और हो सकता है  
उसके सुन्दर  
तन के अन्दर  
न हो  
मन सुन्दर ।

### बराबरी

तुम बात करते हो  
आदमी आदमी की बराबरी की  
यह केवल बात है  
कोरा आदर्श है  
आदमी आदमी  
न कभी बराबर रहा है  
न बराबर रहेगा  
आदमी आदमी

जन्म मे अलग  
मृत्यु मे अलग  
अलग-अलग माँ-बाप  
अलग-अलग परवरिश  
अलग-अलग परिवेश  
अलग-अलग परिस्थितियाँ  
अलग-अलग देश-काल  
अलग-अलग खान-पान  
अलग-अलग शिक्षा-दीक्षा  
अलग तन, अलग मन, अलग दिल  
हर-एक की  
अलग दुनिया  
हर आदमी  
अलग एक व्यक्ति ।

### हादसो की आशका

तुम मुझे  
ऊपर-ऊपर  
देखकर  
समझते हो  
मैं खुशानसीब हूँ ।  
क्या तुम  
मेरे भीतर  
झाँककर  
देख सकते हो  
कि पल-पल  
हादसो की  
आशका से व्यथित  
मेरे द्वार तरु नीम का

मैं जीता हूँ  
जो मेरे साथ  
घट सकते हैं,  
उनके साथ  
घट सकते हैं  
जो मेरे अजीब हैं ।

**वह चलते बनता है**

गोरा-चिट्ठा  
नहाया-धोया  
शुभ्रवस्त्रधारी वह  
लोगो से  
मीठी बातें करता है  
तपाक से  
हाथ मिलाता है  
बड़ी जल्दी  
लोगो के कन्धे पर  
हाथ रख देता है  
लेकिन जब भी  
कर्तव्य निभाने का  
अवसर आता है  
चलते बनता है ।

**तपन के दिन**

तपन के दिन  
हमें देते हैं आवाज



अमलतास की  
सुनहरी सम्पदा  
गुलमोहर की  
सिन्दूरी सम्पत्ति  
भर लो  
मन की  
झोली मे,  
जैसे बाग मे  
लडके भरते है  
पके आम  
झोली मे ।

### प्रतिदान

आपने  
मेरे लिए  
कभी किया था  
काफी कुछ ।  
फिर  
सम्बन्ध  
आपके-मेरे  
बिगड गये,  
वर्षों तक  
हम लोग  
रहे जुदा  
नदी के कूलो-से ।  
लेकिन,  
जो कुछ  
किया था

मेरे द्वार तरु नीम का

आपने पहले,  
उसका प्रतिदान  
न कुछ  
मै कर पाया,  
और आप  
चल दिये  
आह !

### खूबसूरत रात

दिन मे  
गरमी की आग मे  
खूब जले थे,  
लेकिन  
रात आयी है  
हल्के बादलो से घिरे  
दूधिया चाँद को लेकर  
शीतल समीर को लेकर ।

दिन मे  
दिल मे  
घाव जो हुए थे  
उन पर  
लगा रही है मरहम  
खूबसूरत रात ।

### दो फूल

उनकी बगिया मे

खिले हुए थे  
सुन्दर, ताजे  
प्राणो से प्रिय  
दो फूल ।

एक दिन  
अपनी बगिया मे  
वे बैठे थे  
निश्चिन्त  
बिल्कुल निश्चिन्त  
सुख से ।

तभी अचानक  
एकदम अचानक  
विकराल हवा का  
झोका आया  
जिसमे उड गये  
दोनो फूल ।

## जुदाई

पति-पत्नी के  
चिर झगडे का  
निकला परिणाम  
जुदाई ।  
इस कारण,  
वियुक्त हो गया बेटा  
अपनी माँ से ।  
वह था शिशु,  
इकलौता बेटा,

मेरे द्वार तरु नीम का

अकेली सन्तान ।  
हो गया बेटा वचित  
सदा-सदा को  
अपनी माँ के  
अनुपम, असीम प्रेम से ।  
और बेचारी माँ  
हो गयी अभिशप्त  
पल-पल जलने को  
ऐसी आग मे  
जिसका शमन करेगी  
बस उसकी अन्तिम साँस ।  
माँ-बेटे की  
यह करुण कहानी  
क्या समझेगी  
बेदर्द दुनिया ।

### प्रतीक्षा

प्रतीक्षा करते-करते  
सात दिनो तक  
बीतता एक-एक दिन ।  
एक दिवस  
बीत जाने पर  
कम हो जाता  
एक दिवस ।

अभिलषित वस्तु की  
आशा और निराशा के  
पालने मे झूलते  
बीतते ये

सान दिवस ।  
नीरस, पीडित जीवन  
घिसटता इस तरह ।  
मन मे बँधी हुई आशा  
जब-तब सुख का  
दीप जलाती,  
और निराशा  
करती पैदा  
अन्धकार मन मे ।

प्रतीक्षित दिन  
यदि पूरी होती आशा  
होता मन खुश  
पर अल्प समय को,  
फिर मन लाता ढूँढ  
वस्तु दूसरी  
आशा की ।  
यदि प्रतीक्षित दिन  
लगती हाथ निराशा  
होता दु ख मन को  
अधिक समय को,  
लेकिन फिर मन  
देता दिलासा-  
मिल सकती है  
वस्तु अभीप्सित  
अगले सात  
दिवस उपरान्त ।

इस तरह,  
लालची, कामी मन  
आशा एवम् निराशा के वृषभो से  
मेरे द्वार तरु नीम का

खीचता जाता  
जीवन की गाड़ी ।

### आशा-निराशा

आशा  
प्रकाश  
पल भर का,  
निराशा  
अन्धकार  
दो पल का ।

आशा  
फूल बबूल का,  
निराशा  
शूल बबूल का ।

आशा  
विरल सुजन,  
निराशा  
सघन दुर्जन ।

### वर्षा

प्रचण्ड आतप  
का अनुगमन  
मृदु पावस  
ने किया है,  
मानो

दुख का अनुसरण  
सुख ने  
किया हो ।  
अब ताप  
तन का  
दूर होगा ।  
शुष्क मन मे  
नव प्रान का  
सचार होगा ।  
विजन नभ मे  
बादलो की  
अब बसेगी  
बस्ती रेंगीली ।  
धरती न अब  
मनहूस होगी,  
पहनकर सारी हरी  
इठलायेगी ।  
सजल भू पर  
सस्य की  
सजीवनी  
फिर उगेगी ।

## दो पत्र

तुमको  
अपनी रचना की  
तारीफ करता  
पत्र मिला ।  
उसको पढकर  
मेरे द्वार तरु नीम का

तुम्हारे मन मे  
बजने लगी घण्टियाँ ।  
पढा पत्र  
पुन पुन  
पुलकित मन ।  
फिर रख लिया सँजोकर  
उस निधि को,  
उस यादगार को ।

तुमको  
अपनी सज्जनता के दण्डरूप  
धमकी-भरा  
पत्र मिला ।  
उसको पढकर  
तुम्हारे दिल मे  
लोटने लगा साँप ।  
पत्र पढा पुन ,  
फिर आतकित मन  
रखना पडा उसे,  
मानो घुस आया हो साँप  
घर मे ।

### अदाज

उसने अपने सहयोगी की  
अचानक मृत्यु का  
समाचार दिया ऐसे  
कि तुम्हे लगा  
उस पर



कुछ असर ही  
नहीं हुआ,  
मानो पत्थर पर  
गिरा हो पानी ।  
लेकिन उसके बयान से  
न लगाओ अदाज  
उसके दिल का ।

### बीमारी

बीमारी ।  
तूने हमको  
जीवन के  
रग नये  
दिखलाये ।  
चाहे हुई  
हमारी कम,  
पहले से  
मन शान्त हुआ ।  
वैर-भाव  
भूले-बिसरे,  
करुणा का  
विस्तार हुआ ।  
मन का अहम्  
हुआ न्यून अति,  
विनय-भाव मे  
संवृद्धि हुई ।  
वृत्ति पाशाविक  
मानस की

मेरे द्वार तरु नीम का

मानवीय रूप मे  
तब्दील हुई ।  
जादू की छडी  
फेरकर तूने  
व्यक्तित्व हमारा  
बदल दिया ।

### पानी का अभाव

इन दिनों नल मे  
पानी का है अति अभाव ।  
हम ठीक से  
नहीं कर सकते कुल्ला,  
अच्छे से नहीं धो सकते हाथ-पाँव,  
नहाने की बात रही दूर ।  
शौचालय गन्दा पडा हुआ है,  
उसमे जाते भिनकता मन ।  
कपडे गन्दे पडे हुए है,  
मानो पड़ी हो लादी धोबी की ।  
तन गन्दा, मन गन्दा,  
घर मे है सब कुछ गन्दा ।  
मन बीमार बना है,  
दुनिया बेजार हुई है ।  
गन्दगी के इस कुराज मे  
रोगो का डर लगता है ।  
मुश्किल से मिले  
स्वल्प कीमती पानी को  
खरचते डर लगता है,  
होती है और परेशानी ।

पानी का अभाव  
जीवन-रस चूस रहा है,  
और उत्पन्न कर रहा है  
घबराहट, चिन्ता, मायूसी ।  
इसके अलावा,  
इसने कर दी है मन्दित  
जीवन की गति ।  
बैठे मन दोहराता  
बार-बार पुरानी बात-  
'पानी बिन सब सूँ' ।

## आपने

जब मन  
बुझाया  
आपने,  
तब  
खयालो मे रही  
जेठ की  
धूप-सी ।  
जब मन  
सँवारा  
आपने,  
तब  
खयालो मे रही  
पूस की  
धूप-सी ।

## कसक

गौर वर्ण की  
थी वह नवयुवती,  
जानी-पहचानी ।  
सम्मोहक थी  
सुषमा उसकी ।  
तभी मिला था  
उसको स्वर्णिम अवसर  
किसलय-से कोमल  
मूंगो-से लाल  
अनछूए अधरो के  
मादक चुम्बन का ।  
लेकिन उसने  
प्रेमिका की वफा मे  
रख दिल पर पत्थर  
आहे भर-भर  
वह उन्मादक अवसर  
छोड़ दिया था ।  
लेकिन तब  
दिल मे उसके  
जो शूल चुभा था,  
अब तक वह  
कसक रहा है ।

## ग्राम-बाला

काली-कलूटी  
ग्राम-बाला

केवल कमर मे  
कुछ वसन बाँधे  
आम्र-कानन मे  
थी तैनात चौकीदार ।  
तभी उससे  
कुछ बाते ऐसी हुई थी,  
नोक-झोक भी  
कुछ ऐसी हुई थी,  
और हम दोनो  
कुछ ऐसे हँसे थे,  
कि उमर बीते  
बचपने के  
वे प्रेमिक मधुर पल  
खामोशियो मे  
आज भी  
होठो पे हमारे  
है जलाते  
दीप स्मिति के ।

## फूल

तुम  
बेरहमी से  
खटाखट  
तोड रहे हो फूल ।  
हो गये हो  
तुम जालिम  
खूबसूरत, नाजुक, बेजुबान  
फूलो के प्रति,  
मेरे द्वार तरु नीम का

और मेरे भी प्रति  
जिसने इन्हे  
किया है जीवित  
वृन्तो पर  
मुस्कराने को ।

### गुलशन की दौलत

उपवन मे ताजे  
फूल खिले थे,  
ज्यो आश्विन-नभ मे  
नखत खिले हो ।  
उपवन था  
सुरभित, सुन्दर ।  
तभी वहाँ  
एक लोलुप आया ।  
चुन-चुन  
अच्छे फूल सभी  
तोड लिये  
उस निष्ठुर ने ।  
जरा देर मे  
गुलशन की दौलत  
लूट लिया  
उस नादिर ने ।

### सन्त

थे वे  
सचमुच सन्त ।

खुद वे  
अपने को  
मानते थे  
साधारण मनुष्य ।  
लेकिन,  
उनके भक्तों  
और प्रशंसकों ने  
देव उन्हें  
मान लिया,  
और फिर  
लगे करने उनसे  
दैवी आशाये ।  
स्वाभाविक है,  
अक्सर उनकी आशाये  
होती है भग्न ।  
अरे, भाई ।  
मनुष्य हो जाये  
ऊँचा सन्त,  
पर आखिर  
रहता तो है  
मनुष्य ही ।

## सावन

सन्तापकारी ताप की  
कोख से  
फूट निकला  
सावन सुहावन ।

मेरे द्वार तरु नीम का

आकाश मे  
छाने लगे है  
विविध बादल,  
लोचनो को  
मिलने लगा है  
सुखद दर्शन का  
ससार नूतन ।

बादल बरसते  
टप-टप कभी,  
तड़-तड़ कभी,  
रिम-झिम कभी ।  
झूम-झूम जब  
बादल बरसते,  
मन हमारा  
झूम उठता  
मानो पिया हो  
जाम मय का ।

लेकिन कभी  
बादल गरजते,  
उमडते-धुमडते,  
बिजली भी चमकती,  
पर ये छलिया  
न बरसते,  
तब आशा हमारी  
भग होती,  
जी हमारा  
खीझ उठता ।

सूखी धरा  
उजडी धरा पर



बिछ रही है  
नयन-सुख  
मनमोहिनी  
दरी हरी ।  
मन हमारा  
करने लगा है  
अठखेलियाँ  
उस पर ।

सूखे जलाशय  
भरने लगे है  
हास करते  
नीर से,  
तृप्त करते  
तृषित तन-मन ।

झुलसाती हुई जालिम हवा की  
जगह बहने लगी है  
भीगी हवा  
मीठी हवा  
तन चूमती  
मन-मोद करती ।

### देवता का चित्र

देवता के चित्र को  
शीश नवाते हो,  
नही चाहते हो  
शीश नवाना भी ।  
डर और स्वार्थ

मेरे द्वार तरु नीम का

ठेलते है तुम्हे  
शीश नवाने,  
झूठ, चित्र का  
और देवता के  
अनुकम्पित होने का  
रोकता है तुम्हे  
शीश नवाने से ।  
उलझे तुम  
इस द्वन्द्व मे,  
मूढ बने  
भटकते हो ।

### अखबारवाला

आधी रात से ही  
बरस रहा है पानी ।  
लेकिन सुबह  
कुछ देर से ही सही  
भीगते दे गया अखबार  
अखबारवाला ।  
उसे देखकर  
विस्मय हुआ कुछ,  
भीगा देखकर  
करुणा जगी कुछ,  
अखबार पाकर  
लगा अच्छा,  
फिर हुआ कुछ गर्व  
इस विचार से

कि भिन्न हूँ मे उससे ।  
लेकिन नहीं  
भिन्न है  
हमारी परिस्थितियाँ ।

## खत

दोस्त ।  
कभी मिला था  
तुम्हारा एक खत ।  
उसे पढकर  
मेरे बुझे मन में  
एकाएक  
जल उठा था दीपक ।  
फिर,  
धीरे-धीरे  
उसकी लौ  
होती गयी मन्द,  
और फिर  
बुझ गया दीपक ।  
एक दिन फिर,  
मिली तुम्हारी  
दूसरी चिट्ठी ।  
फिर जला दीपक ।  
लेकिन इसका भी  
हुआ वही हश्र ।

## तारीफ

तुम चाह रहे थे  
बहुत तारीफ,  
उसकी खातिर  
खोया अपना  
सुख-चैन,  
मचायी बहुत  
भाग-दौड ।  
लेकिन जब  
मिलने लगी तुम्हे तारीफ,  
जल्दी ही उससे  
ऊब गये तुम,  
और उससे  
होने लगे आजिज ।  
तब तुम्हारी अक्ल  
लगी ठिकाने-  
तारीफ है  
मन की कमजोरी  
जो जोक-सी  
चूस डालती  
जीवन-रस ।

## वादे

अनुराग प्रबल था  
मेरे मन मे,  
तुम रूप-राशि थी  
प्रगट सामने,

तब मादक मन ने  
किये थे वादे ।

अब नहीं रहा  
अनुराग प्रबल वो,  
वह रूप-राशि भी  
नहीं रही तुम ।  
मन की मादकता  
रीत चली है,  
वादो की ताकत  
बीत चली है ।

### कमीज

ऐ मेरी सुन्दर कमीज ।  
वर्षों तुमको मैंने  
बड़े शौक से, बड़े नाज से, पहना ।  
किन्तु आज तुम फटकर  
पोछा बनी पडी हो ।  
मेरे तन के भूषण ।  
नहीं चाहता तुम पर  
अपना पग रखना ।  
ओ मेरी पुरानी सगिनि ।  
अब तो तुम्हे दूर से देख  
कभी मुसका, कभी भर आह  
कभी सन्तुष्टि-भाव से  
कभी वैराग्य-भाव से  
कर लेता हूँ ताजा  
तुम्हारी स्मृतियों ।

हे सुमन ।

हे सुमन ।  
नुच जाओगे  
अविलम्ब तुम ।  
इसलिए,  
देख रहा हूँ  
इस मधुरिम प्रभात मे  
तुम्हारी मधुर मुसकान  
मै डरा हुआ,  
जैसे कोई देखे  
अपने प्रिय को  
समझकर  
कि निश्चित है  
आसन्न मरण उसका ।

सपने

रोज रात मे  
स्वप्न देखते तुम  
मीठे-खट्टे ।  
है चमत्कार  
ये मन के,  
और वरदान  
प्रकृति के,  
क्योकि  
पुत्र भौंति  
रक्षक है  
ये मन के,

एवम्  
इन्हे समझकर  
झॉक सकते तुम  
अपने अन्दर ।

### सन्दूक

इसपाती था सन्दूक ।  
लगा था उसमे  
पक्का ताला ।  
यह सब देख  
मेरा जी ललचाया ।  
लगा ढूँढने चाभी,  
लेकिन कही  
मिली नही ।  
तब लगा काटने  
पक्का ताला ।  
आखिर जब  
कटा वो ताला,  
सन्दूक खोल  
झट झॉका  
उसके अन्दर ।  
मगर, हाय ।  
जब चीजे देखी,  
दिल थाम  
वही पर  
बैठ गया ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## सब्जीवाला

उसने  
दिन भर  
घूम-घूमकर  
सब्जी बेची  
मार झेलते  
मौसम की  
बाते सहते  
लोगो की ।  
शाम ढले  
घर लौटा  
पाँव थके  
मन डूबा  
सोच-सोचकर  
सोयेगे परिजन  
अधखाये ।

## खत

हर रोज ही  
रहता है इन्तजार  
खतो का ।  
पर हर रोज  
आते नहीं खत ।  
इसलिए, उदासी से  
धिरता है मन अक्सर ।  
अक्सर  
ऐसा भी होता है -



खत आने पर  
देख उन्हे  
हम होते है निरास ।  
हमे तो रहता है इन्तजार  
कुछ खास खतो का  
मुश्किल से ही  
मिलते है जो ।

### क्यो जल गये ?

उस सुन्दरी को  
तुम देख लेते हो  
जब भी गुजरते हो  
उसकी राह से ।  
आज उसको  
दूसरे को ताकते देख  
और उसको लजाते देख  
अधिक खूबसूरत हो  
नत नयन हो,  
तुम जल गये ।  
लेकिन, क्यो ?  
सुन्दरी तो होती ही है  
देखने को,  
और लगता है  
उसे अच्छा  
उभरती है  
उसकी छवि और  
जब कोई उसको ताकता है  
मदभरी आँख से ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## गाँव का तालाब

गाँव के बाहर  
फैले विशाल तालाब मे  
फैला है जीवन गाँव का ।  
सुबह-सुबह  
लोग आते है,  
शौच-क्रिया बाद  
इसके जल से स्वच्छ होते है,  
दातून, टूथ-ब्रश या उँगली से  
दाँत मॉज  
कुल्ला करते है,  
मुँह धोते है ।  
बैठ शिला-खण्डो पर  
इसके किनारे  
हाथ-पाँव धोते है ।  
साबुन से, या बिना साबुन के  
कपडे धोते है ।  
घुसकर तालाब मे  
होकर खडे  
देह मलते है  
उसी मे थूकते है,  
डुबकी लगा  
कभी तैरकर भी  
नहाते है ।  
फटाफट  
लोगो के  
सब काम होते है ।  
बोलते-बतलाते  
सहज ढग से

लोग काम करते हैं ।

तालाब  
गाँव के  
सब लोगो का ।  
बिना भेदभाव  
एक ही नीर का  
सब उपयोग करते हैं  
उसी में गिराते  
थूक मुँह का  
मैल तन का ।  
अमीर-गरीब का,  
निर्बल-सबल का,  
बूढ़े-जवान का,  
ब्राह्मण-शूद्र का,  
मिटता है अन्तर  
भले ही कुछ काल को  
तालाब का समदर्शी जल ।

## दिलासे, सीखे

सुबह थी  
जाड़े की ।  
निकला था  
सैर पर ।  
ठिठका मैं  
एक गाँव के बाहर  
बड़े तालाब के किनारे ।  
ठिठका,

मेरे द्वार तरु नीम का

तो रुका रहा  
देखता मुग्ध  
निपटते लोगो को  
अपने-अपने  
कुछ दैनिक कर्मों से ।  
देखा मैंने -  
सहज ढंग से  
बिना बँटवारे के  
सामुदायिक रूप में  
सफाई-गन्दगी का छोड भेद  
औघड रूप में  
और बडे सस्ते में  
फटाफट निपटा लेते हैं लोग  
अपने कितने  
रोजमर्रा के काम ।  
मुझ शहरी को  
आज के प्रभात में  
दिये दिलासे  
दी सीखे ।

### झझट

सोचते हो -  
बच्चो के  
बडे हो जाने पर  
मिलेगी फुरसत  
झझटो से ।  
लेकिन,  
क्या बुढ़ापा तुम्हारा

निश्चित है ?  
क्या निश्चित है  
तब नहीं होगी झड़ते ?  
फिर क्यों नहीं जीते  
ये दिन झड़टो के  
पूरे मन से,  
पूरी शक्ति से ।

हे दु खियारे कुत्ते ।

हे दु खियारे कुत्ते ।  
लौकी-सी निकली लाल  
तुम्हारी काँच ।  
सग उसी के  
एक जगह पर  
बैठे हो ।  
वहाँ से  
अब तुम  
नहीं हिल सकते ।  
मुख पर  
पीड़ा की चादर ओढ़े,  
काँपते  
कष्ट और सरदी के मारे,  
फिर भी बैठे  
सीना ताने ।  
उपचार तुम्हारा  
नहीं कर सकता कोई ।  
आकर तुम्हें  
नहीं पुचकार सकता कोई ।

मेरे द्वार तरु नीम का

खाने तक को  
रोटी का टुकड़ा  
नहीं दे सकता तुमको कोई ।  
अब तो तुमको  
हर तकलीफ झेलते  
उसी जगह पर  
मरना है ।  
कोई नहीं तुम्हारा ।  
तनहा,  
बिलकुल तनहा,  
मुसीबत में घुट-घुट  
मरना है ।

**जरा देखो तो ।**

तुम  
अपने कमरे में  
कुरसी पर बैठे  
मजदूर को  
धूप में  
हथौड़ी से  
ईंटे फोड़ते  
देख रहे हो  
और सोचते हो  
वह मजे में है ।  
जरा देखो तो  
उसकी स्थिति से  
गुजरकर ।

## खौफनाक खबरे

सुबह-सुबह  
अखबार खोला और पढा-  
कही ट्रक और जीप के बीच  
हुई टक्कर के कारण  
कई लोग मरे, अनेक हुए घायल,  
किसी युवती ने  
प्रेम मे असफलता के कारण  
कर ली आत्महत्या,  
एक युवक  
बेरोजगारी से तग आ  
ट्रेन से कट गया,  
एक जगह  
साम्प्रदायिक दगे हुए  
जिसमे गयी  
कई लोगो की जाने,  
कही आतकवादियो ने  
एक ही परिवार के  
कई लोगो की हत्या कर दी,  
किसी शहर मे  
बन्द के दौरान  
उग्र प्रदर्शनकारियो पर  
पुलिस ने लाठी-चार्ज किया,  
एक वायु-यान का  
कुछ उग्रवादियो ने  
अपहरण कर लिया  
और यात्रियो को  
बन्धक बना लिया,  
ईरान-इराक की  
मेरे द्वार तरु नीम का

चल रही लडाईं मे  
अनेक जाने  
आज फिर गयी,  
भारत की पश्चिमी सीमा पर  
तनाव बढ गया है,  
भारत सरकार ने  
कोयले, लोहे और तेल के दाम  
सुरसा-सा मुँह फैलाती  
महँगाईं के मध्य  
बढा दिये है ।  
इन खौफनाक खबरो के साथ  
शुरू हुआ  
आज का मेरा दिन ।

### कोई गया मन्दिर

कोई गया मन्दिर  
माँगने,  
कोई गया मन्दिर  
मन बदलने,  
कोई गया मन्दिर  
दृश्य देखने,  
कोई गया मन्दिर  
व्यापार करने,  
कोई गया मन्दिर  
लूटने,  
कोई गया मन्दिर  
चुराने,  
कोई गया मन्दिर



भय मे,  
काइ गया मन्दिर  
अनुकरण से,  
कोई गया मन्दिर  
आत्मा की पुकार से ।

## नया खिलौना

भूखे बच्चे को  
पकडा दिया खिलौना,  
कुछ पल को  
थम गया  
उसका रोना,  
फिर भूल खिलौना  
लगा वो रोने ।

वैसे ही,  
नये साल का  
खिलौना पाकर  
कुछ ही समय  
हमने भरी कुलॉचे,  
फिर जल्दी ही  
बिसर गया  
नये साल का  
नया खिलौना,  
और रहे हम  
जैसे के तैसे ।

## खेतो के बीच

पौष की सुबह  
सैर पर निकला ।  
घूमा खूब  
हरे-भरे खेतो के बीच  
धीरे-धीरे  
रुक-रुककर ।  
अकथ, अगम  
इनकी सुषमा ने  
बरसायी बूँदे  
खुशी की मन मे,  
दी नयी दिशाये  
बँधे मन को,  
खोली गाँठे  
जकडे दिल की ।

## पत्थर का कोयला

तुम पत्थर के कोयले से  
लापरवाही के साथ  
अँगीठी पर  
पकाते हो खाना,  
गरम करते हो पानी  
ठण्डी मे नहाने को,  
और तापते हो  
दहकती आग  
ठण्डी मे ऊष्मा का  
सुख पाने को ।

लेकिन गरीब औरत  
ढूँढ-ढूँढ बिनती है  
निम्न श्रेणी के  
छोटे-छोटे टुकड़े  
पत्थर के कोयले के  
गिरे रेलो से  
रेल-लाइनो पर  
ताकि ज्वाला  
उसके पेट की  
कुछ तो हो शान्त ।

### अन्तर की सच्चाई

बैंक के  
मेरे खाते के  
हिसाब की गणना मे  
गलती हुई  
क्लर्क से ।  
मैं वह गलती  
पकड न पाया ।  
एक दिन  
सामने आयी  
जब वह गलती,  
क्लर्क ने मुझे  
ठहराया दोषी  
जोकि बतायी नही थी  
उसे त्रुटि ।  
मैंने उसको  
ठहराया दोषी,  
मेरे द्वार तरु नीम का

उसने ही तो  
जोडा था गलत ।  
लेकिन,  
लोगो के खातो का  
हिसाब करना  
उसका है  
आम काम,  
इसमे भूल-चूक  
हो सकती है ।  
जबकि अपने खाते का हिसाब  
है मेरे लिए  
एक काम,  
जिसे चाहिये  
मुझको करना  
और जिसमे सम्भव है  
गलती बहुत कम ।  
समझा गया-  
मैने जोडा था  
और छिपायी गलती  
क्योकि उससे हुआ था  
मुझको बडा लाभ ।  
लेकिन सच्चाई यह है-  
मैने जोडा था हिसाब जरूर,  
पर मुझसे भी हुई थी  
वही भूल-चूक ।  
कितना विचित्र सयोग दुर्भाग्यपूर्ण ।  
लगा मुझ पर  
झूठा अपलोक ।  
पर मेरे अन्तर की सच्चाई ने  
दी मुझे शक्ति  
इसे सहने की ।

## ग्लानि

न थी ऐसी कोई जल्दी  
दो मिनट रुककर  
शान्ति से सुनी जा सकती थी  
याचना उस बूढ़े की  
जो था मुसीबत का मारा  
जिसके बारे में तुमको  
हुआ था सन्देह कुछ  
कि है वह भिखमगा ।  
उसे हडबडी में तुमने  
दिये थे पचास पैसे  
जिसके लिए  
बाद में तुमको  
हुई थी ग्लानि ।

## चले दुम दबाकर

उसने तुमसे  
ठगने चाहे  
पाँच पैसे,  
गुस्से में तुमने  
उसको कहा लुटेरा,  
यह सुन  
उसका साथी आया  
और लगा झगडने,  
उसको समझ सबल  
तुम झुके तुरत,  
जैसे-तैसे

करी सुलह  
और चले  
दुम दबाकर ।

## माला

खरीदी  
फूलो की  
लम्बी, मोटी माला  
तुमने  
किसी को  
पहनाने ।  
उसने  
पहनाते  
या तो  
थामी माला  
सकोच जताते,  
या फिर  
उसने माला  
पहनी तो  
पर झट रख दिया उतार ।  
क्यो होने दिया  
तुमने नुकसान  
इतने फूलो का  
सुन्दर, कोमल,  
नाजुक, बेजुबान ?

## अब भी

जब तुमको  
देखा था  
तब तुम थी  
दुबली-पतली  
हल्की-फुल्की  
गोरी, ताजी  
चिकनी, मीठी  
साल बीस की  
कमसिन नारी  
अति आकर्षक  
अति अभिराम ।  
तुमको देखे  
गुजरे बीस साल ।  
सुना है,  
अब तुम  
माँ हो  
कई बच्चों की ।  
लेकिन  
मेरे मन में  
तुम अब भी  
वही बनी हो ।

## प्रेम-बन्धन

तडप,  
बेचैनी,  
घुटन,  
मेरे द्वार तरु नीम का

सिरदर्द,  
उदासी,  
अवसाद,  
रुदन,  
फिर भी,  
तमाम समझ  
और तर्क  
के बावजूद  
तोडे टूटता नही  
मन का  
प्रेम-बन्धन ।

## मृत्यु

आसन्न मृत्यु का नही  
मृत्यु की निश्चितता का भय  
मन पर प्राय छ़ा जाता है,  
तब—  
मन उदास और निरास हो जाता है,  
सब कुछ निस्सार  
जीवन निष्प्राण निष्प्रयोजन  
लगता है,  
विस्मय होता है  
कैसे जीवन जीते है लोग  
वे तो चलते-फिरते मुरदे लगते है,  
और लगता है  
जीवन स्वप्न  
मृत्यु सत्य,  
जीवन पथ  
मृत्यु गन्तव्य ।



अनन्त काल-क्रम में  
यह जीवन  
क्षण भर का  
बस एक बार का,  
न था कभी  
न फिर होगा कभी,  
शाश्वत शून्य की  
बस एक झलक ।

### मन और हृदय

मन समझाते  
हार गया  
पर हृदय न माना,  
रमा रहा यह  
अश्रु-आह-सकुल जीवन में ।

लेकिन  
कालान्तर में  
देखा मन ने  
आहत व्यथित हृदय  
उनसे विलग हो रहा ।  
इसका रिश्ता  
उनसे समाप्त अब ।

मन जान गया  
हृदय का  
निरीक्षण अपना,  
इमकी  
समझ अपनी ।

मेरे द्वार तरु नीम का

मन ने  
यह भी जाना  
हृदय की शक्तियाँ ये  
उससे अधिक शक्तिशाली  
ज्यादा-स्थायी-परिणामजनक  
लेकिन निगूढ ।

### निर्णायक

योग्यता की नहीं पूछ  
विद्वत्ता की नहीं कद्र ।  
योग्य विद्वान व्यक्ति  
अपने को प्रस्तुत भी करे,  
तो उसकी अस्वीकृति  
शरारत और तिरस्कार से ।  
उसका स्वाभिमान  
और अक्खड़पन  
अयोग्य हीन निर्णायको के  
अहम् पर चोट ।  
वे पूछते पहचानते है  
बैठकबाजो को  
चापलूसो को ।

### अविस्मरणीय सन्ध्या

गरमी के उस दिन  
लम्बी, कठिन  
साइकिल-सवारी के बाद

मै पहुँचा था ननिहाल  
पिता के साथ  
दीर्घ काल उपरान्त ।

उसी दिन  
सन्ध्या मे  
खेत मे खडे  
देखा था मैने  
खेतो के पार  
गाँव को घेरे  
उसके पोषक  
विशाल ताल मे  
खिले कमल  
उतराते पत्ते,  
उन पर  
जल पर  
नीरवता मे छायी  
अस्ताभिमुख अरुण की  
सिन्दूरी स्वर्णाभा ।  
और, ताल के पार  
दिखा था ढाक-वन ।

सारी की सारी  
वह काल-जयी छवि  
श्रम-श्लथ, भाव-विह्वल  
बाल मन को  
छू इस तरह गयी  
कि अब भी  
अक्षय निधि-सी  
स्मृति मे सचित ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

## छलना

तुम्हारा सुवेश  
तुम्हारी मीठी वाणी  
छलती रही मुझे  
बहुत दिन ।  
लेकिन,  
जब मैं  
आया तुम्हारे पास  
तब देखा  
तुम्हारा धिनौना रूप ।  
तब से,  
भिनकते तुमसे  
हो गया हूँ मैं  
सावधान ।

## क्यो लटकाये हो ?

देकर विश्वास,  
लटकाये हो  
उसका काम ।  
कब तक करे  
वह इन्तजार ।  
क्या प्रीति यही है ?  
क्या नीति यही है ?  
क्या उसका क्लेश  
क्या लटकाने का क्लेश  
नही प्रताडित करता तुमको  
छिपे तौर से

खुले तोंग से  
तरह-तरह मे ?

## वसन्त

रग-बिरगे फूलों के खिलने का  
सुन्दर मौसम है,  
पुराने पत्तों के झड़ने का  
वेरागी मौसम है,  
नयी कोपलों के आने का  
बाल-सरीखा मौसम है,  
मीठी, मस्त हवा बहने का  
उन्मादक मौसम है,  
कोयल की कुहू-कुहू में अवगाहन का  
आया मौसम है,  
खेतों में फसलों के पकने का  
स्वर्णिम मौसम है,  
किसान की खाली बखरी भरने का  
अन्नपूर्णा मौसम है,  
देह टूटने, मन बौराने  
का यह मौसम है,  
कोमल, नाजुक और रंगीले  
भावों वाला मौसम है ।

## जिज्जी के विना

तुम कहती थी -  
मैं जिज्जी के विना

मेरे द्वार तरु नीम का

नही रह सकूँगी ।  
कैसे रहूँगी ?  
लेकिन,  
जिज्जी को शादी बाद जाना  
सो चली गयी ।  
तुम बहुत रोयी, चिल्लायी,  
तुमने बहुत सिर पटका,  
लेकिन जो हुआ  
उसे तुम्हारे रोने से  
बदलना तो था नहीं ।  
हारकर तुमने  
धीरे-धीरे  
कठोर स्थिति से  
समझौता कर लिया ।  
और अब तो तुम  
अपनी नयी दुनियाँ में खुश हो

### छोटी-छोटी बातें

छोटी-छोटी बातें  
आती मन में कितना,  
करती कितना परेशान ।  
छेड़ो नहीं इन्हें,  
आने दो,  
और इन्हें  
देखो भर,  
पर पूरा ।  
इस तरह  
एक दिन ये

या तो हल हो जायेगी,  
या फिर  
धीरे-धीरे  
गल जायेगी ।

## चिडिया

छोटी, सुन्दर,  
काली, कुछ नीली  
और चमकीली  
देखी चिडिया,  
चोच से जिसने चूमा  
लाल फूल  
सिर्फ पल भर,  
फिर उड गयी  
पीत पुष्प के पास,  
और उसके भी साथ  
किया वही सुलूक  
सिर्फ पल भर,  
फिर उड गयी फुर्र से  
न जाने कहाँ ।

## सन्नास

जीवन के सन्नासो से  
क्यो भागते फिरते हो ?  
क्यो नाना उपाय  
उनसे बचने के

मेरे द्वार तरु नीम का

ढूँढते फिरते हो ?  
इस तरह उनसे  
न बच पाओगे ।  
वे रहेगे करते  
तुम्हारा पीछा,  
परछाई की भाँति ।  
सन्नासो मे जीकर ही  
उनको समझ सकोगे,  
उनसे उबर सकोगे,  
उनके भय से  
अपना पिण्ड छुडा सकोगे ।  
और तब,  
नही ढूँढने होंगे  
उनसे बचने के उपाय ।  
और तभी,  
तुम्हारा जीवन होगा  
सहज और सच्चा,  
निर्भीक और ऊँचा,  
सरस और चतुर्दिक,  
स्वतन्त्र एवम् अनन्त ।

### मानवता के कुबेर

वे  
धीर है,  
गम्भीर है,  
शान्त है,  
सहनशील है,  
आस्थावान है,



करुणावान है,  
ईमान के पक्के ह,  
क्यूटी के सच्चे हे,  
सत्कार से शोभित ह,  
लेकिन,  
उनके पास  
न डिग्री है,  
न पद है,  
न धन है,  
न उनका  
नाम है,  
फिर भी वे  
मानवता के कुबेर है ।

### पतझड़

पतझड़ की  
अपनी सुन्दरता ।  
पत्ते गिरते  
हवा मे  
बल खाते,  
फिर पट से  
धरती पर  
चू पडते,  
जहाँ से  
उत्पन्न हुई  
उनकी  
विटप-माताये ।  
बिछे धरा पर  
ढेर-के-ढेर  
मेरे द्वार तरु नीम का

बहुरंगी पत्ते  
बदलकर  
अपना रंग हरा  
सुख-दु ख के  
भाव जगाते ।  
वे सुख देते  
अपने रूप-रंग से,  
पवन मे  
अपनी थिरकन से,  
और सजावट से  
करते जो वे  
आदि-माँ भू की ।  
इससे भी  
देते वे सुख  
कि चूकर दरख्त से  
दी शक्ति उसे  
नयी कोपलो के  
नये सृजन की ।  
लेकिन,  
वे दु ख उपजाते  
अन्त से अपने ।

### गरीब लडका

घिर आयी थी रात ।  
सडक किनारे,  
खम्भे मे लगे ट्यूब की  
सफेद रोशनी मे बैठा लडका  
पहने मैली

बनियाइन-नेकर  
बना रहा था बीडियों,  
झुकाये सिर  
धरती मे  
धँसा हुआ-सा ।

### करौदो के झाड

सडक के किनारे  
करौदो के ये झाड  
समय-समय पर  
अति लघु, श्वेत पुष्पो से  
लद जाते है,  
जैसे  
समय-समय पर  
आसमान  
तारो से  
भर जाता है ।

लेकिन,  
जल्दी ही  
शहर का फैलाव  
इन सुन्दर झाडो को  
खा जायेगा ।

### धर्मान्ध

सुबह की हवा मे  
वासन्तिक खुनुकी है,  
मेरे द्वार तरु नीम का

बगल मे महुवा  
शराबी गमक छोडता  
धरती पर  
श्वेत, किञ्चित पीत,  
लघु, वर्तुल फूलो की  
अभिराम चादर बिछा रहा है,  
पास मे नीम के  
गुच्छ-गुच्छ, धवल पुष्प  
भीनी सुगन्ध  
चतुर्दिक फैला रहे है,  
लेकिन तुम  
कुदरत की  
इन नेमतो से  
बिल्कुल बेखबर  
पीपल तले बैठे  
उसकी पूजा मे लगे हो ।

### समय का फेर

अस्पताल के  
फैले प्रागण के  
एक खुले कोने मे  
पूस की रात  
किसी तरह  
जुगाड कर  
बना रहे वे खाना  
विपदा के मारे ।  
लेकिन,  
वे ही कभी

अपने घर मे  
आग तापते  
शाक से खाते थे  
बने-बनाये  
सुन्दर व्यजन ।

## ईर्ष्या

तुम्हे  
सामने रखा  
भोजन का थाल  
नही रुचता,  
क्योकि  
तुम्हारे सहकर्मी का थाल  
इससे बढिया है,  
लेकिन,  
क्या इस जलन से  
तुम्हारा थाल  
बदल जायेगा ?  
और,  
सहकर्मी के थाल से बढिया  
दूसरे का थाल है,  
उससे भी बढिया  
किसी और का थाल है ।  
इस तुलना का  
क्या कोई अन्त है ?  
इसलिए,  
थाल जो तुम्हे मिला है  
उसे प्रेम से स्वीकार करो ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## बँदरिया

जा रहा था मदारी  
लिये बॉदर-बँदरिया ।  
दौड़े कुत्ते  
उनकी ओर ।  
एक जालिम कुत्ते ने  
धर दबोचा बँदरिया को ।  
मदारी ने डण्डे से  
कुत्ते को मार भगाया  
और छुड़ाया  
बँदरिया को ।  
लेकिन बँदरिया  
बहुत चीख रही थी,  
क्योंकि कुत्ते ने  
कर दिया था  
उसको घायल ।  
निर्दयी मदारी  
ले चला  
उसे खींचते ।  
बँदरिया बेचारी  
चीखती-चिल्लाती  
चली घिसटती  
भोगती अकेले  
अपनी पीड़ा ।

## बीमारी के कारण

वे थे  
बहुत दु खी

अपनी पत्नी की  
बीमारी के कारण ।  
लेकिन  
जब सुना  
पडोसी भी  
है दु खी  
अपनी पत्नी की  
बीमारी के कारण,  
तो हुआ  
कुछ कम  
उनका दु ख ।

## ढोग

बीस बिस्वा वाले  
मिसिर जी  
गये थे बारात ।  
उन्होंने  
खाया नही भात,  
क्योकि बना था  
लडकी वाले के घर  
नही थी जिसकी  
बीस बिस्वा मर्याद ।  
उन्होंने  
जनवासे मे  
लडकी वाले के घर से आये  
दाल, चावल, आटा, आदि से  
स्वय ही बनाया  
अपना खाना ।

मेरे द्वार तरु नीम का

वही मिसिर जी  
एक दिन नगर मे  
खा रहे थे  
होटल मे खाना ।

## महरी

उस महरी को  
करना पडता काम  
उनके घर  
दो घण्टे  
प्रतिदिन,  
पर पाती  
मुश्किल से सौ रुपये  
महीने भर मे ।

और, सुविधाये क्या ।  
उसके लिए  
नही रविवार,  
नही त्योहार,  
जब चाहो  
निकाल दो उसको,  
जो चाहो  
कह दो उसको,  
बोली, तो  
कही गयी  
खोलती जबान ।  
करेगी क्या



अकेली बेचारी,  
नहीं है उसकी  
यूनियन कोई ।

### श्रमिक

शाम को  
गंगा के किनारे  
शिला-खण्ड पर  
निश्चिन्त बैठे  
डूबे हो तुम  
खयालो की  
रगीनियो मे ।  
सोचो जरा  
वह श्रमिक  
क्या सोचता होगा  
जो नाव मे लदी बालू को  
ढो-ढोकर  
किनारे  
जमा कर रहा है ।

### सरल सुख

बैठा था बाहर  
बिल्कुल निश्चिन्त  
देखता चीजे  
सुनता आवाजे  
विना चुनाव के  
मेरे द्वार तरु नीम का

विना तनाव के ।  
पल थे वे  
तन्मयता के,  
सहजता के,  
पसरे सुख के ।  
मिला था यह सुख  
विना मोल के,  
विना यत्न के ।

### मजदूर की अनुभूति

मजदूर  
सुबह से  
कर रहा था  
कठिन श्रम  
खेत में  
धूप में ।  
दोपहर से पहले,  
आया मालिक  
लेकर उसका जलपान ।

मजदूर ने  
बैठकर  
नीम की  
ठण्डी छॉव में  
धीरे-धीरे खायी  
गुड की भेली,  
फिर पिया तानकर  
कुएँ का

लोटा भर  
ठण्डा पानी ।

उसने जाना-  
मीठे गुड का स्वाद,  
ठण्डे पानी का स्वाद,  
शीतल छॉव का सुख,  
और, होता क्या विश्राम ।

### कर्त्तव्य-निर्वाह

मई की थी  
झुलसाती दोपहर ।  
बह रही थी हवा  
आग की लपटे बनकर ।  
ऊपर से  
उड़ रही थी धूल ।  
तभी जा रहा था  
एक आदमी  
अपनी ड्यूटी पर  
झेलते ये तकलीफे ।  
मगर उसका सीना था  
तना हुआ,  
सिर था  
ऊँचा उठा हुआ,  
चेहरे पर थी  
छायी दृढता,  
और,  
कर्त्तव्य-निर्वाह के पखे से

मेरे द्वार तरु नीम का

डुल रही थी उसके लिए  
ठण्डी हवा ।

### बेचारी बकरियाँ

कसाई की दूकान में  
उल्टा लटकी थी  
जिबह की बकरी ।  
उसकी खाल  
ली गयी थी खीच ।  
बगल में थी बँधी  
तीन बकरियाँ ।  
खडी थी वे  
सहमी, चुपचाप,  
कभी देखती इधर  
कभी उधर,  
लेकिन  
न देखती कभी  
उल्टी बकरी को ।  
उन बँधी बकरियों के दिमाग में  
क्या था ?  
ओह, क्या था ?

पास से लोग  
गुजर रहे थे ।  
कुछ ऐसे, जैसे  
यह तो  
जग की रीति,  
यह तो  
होता ही रहता है ।  
कुछ, देखकर उधर

झट फिरा लिये  
अपना मुँह ।  
कुछ का मन  
हुआ खराब  
उल्टी बकरी से,  
मौत की कतार में खड़ी  
बकरियों से ।  
पर वे भी  
नहीं कर सके कुछ  
बकरियों के हित में ।  
उनका दुःख  
उनका आक्रोश  
रहा निकम्मा ही ।

### मन का खत

वह खत  
आखिर है  
कागज ही तो ।  
लेकिन उसमें  
लिखा है कुछ  
तुम्हारे मन का,  
इसलिए  
चीथकर  
नहीं फेंकोगे  
तुम उस खत को  
कूड़ेदान में,  
बल्कि  
सहेजकर रखोगे  
उसे अपने बक्से में ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## महबूबा

कहते हैं -

महबूबा  
बने न  
घरवाली,  
नही तो  
मोहब्बत  
मर जाती है ।  
लेकिन,  
महबूबा  
बने न  
घरवाली,  
तो जिन्दगी  
मर जाती है ।

## राशि-फल

था मन  
दु खी, अशान्त ।  
पढते अखबार  
आया मन मे  
देखे आज का राशि-फल ।  
राशि-फल मे दी थी  
इक मीठी बात-  
होगा मित्र-समागम ।  
दु ख-निमग्न मन-पट पर  
खिची एक  
आशा की रेख,

बावजूद इसके कि  
बार-बार  
निकले झूठे  
राशि-फल ।

### डॉट

पिता ने कहा  
बेटे से-  
डॉटा तुमको  
हुए नाराज,  
फिर आये नहीं पास  
प्यार से  
पुकारने पर भी,  
मनाना पडा तुम्हे ।  
लेकिन,  
अपनी बिल्ली को डॉटा  
तो भाग गयी,  
पुकारा फिर  
प्यार से  
तो हिचककर कुछ  
पास आ गयी ।

### तरबूज का टुकडा

लडके ने मोल लिया  
तरबूज का टुकडा ।  
खाया उसका हिस्सा

मेरे द्वार तरु नीम का

लाल-लाल  
बड़े चाव से,  
बाकी फेक दिया ।  
पास खड़ी  
फटेहाल लड़की ने  
कुछ सकुचाकर  
उठा लिया  
वह टुकड़ा,  
और, पोछ-पाँछकर  
लगी खाने  
कुछ ललछौहाँ  
बाकी सफेद  
तरबूज ।  
देख यह दृश्य  
लडका  
घिन से घिर आया  
अचरज से भर आया,  
लेकिन दिल मे उसके  
उपजी नहीं करुणा ।

### लेकिन

दूर शहर से  
बेटा आया  
अपने घर  
दो दिन को ।  
बेटे को  
दुर्बल देख  
माँ का दिल रोया ।



माँ ने चाहा,  
खिला दूँ  
क्या-क्या  
बना-बनाकर  
बेटे को अपने  
इन दो दिन में ।  
लेकिन बेटे की  
नहीं थी रुचि  
खाने में खास ।

मैं हूँ

कहीं से  
मन में उपजा अहसास  
कि हूँ मैं,  
भले ही  
बड़ी छोटी दुनिया में,  
कर देता है  
मन को खुश,  
क्योंकि  
होती है इससे  
अहम् की तुष्टि ।  
मगर  
खुशी यह मिटती,  
जैसे, केले के  
हिलते पत्ते पर  
चमकती बूँद  
फिसलकर मिटती ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

## घरवाली

जब तुम  
हो जाती दूर,  
आती याद तुम्हारी,  
लगता तुम  
प्रिय हो मुझको,  
खलता एकाकीपन,  
और होती तकलीफ  
असुविधाओ के कारण ।  
लेकिन  
जब तुम  
रहती साथ,  
तब कभी ही  
आती याद तुम्हारी,  
कम-ही लगता  
प्रिय हो मुझको,  
खलता एकाकीपन  
तुम्हारे रहते भी,  
और कम ही जाता ध्यान  
सुविधाओ की ओर  
देती जो तुम ।

## सावन मे

सावन मे  
गाँव के बाहर  
चराता ढोर  
देखता बालक कभी

मेघो के हाव-भाव  
जैसे हो  
नर्तकी के हाव-भाव,  
कभी देखता  
खेत, घास और पेड़  
सब के सब  
एकदम हरे  
जीवन भरे  
बने हुए  
नयन-रसायन,  
कभी देखता  
चमकती धूप,  
और कभी  
मटकती छाया  
मानो फेके जाते हो  
पाँसे ।

### माँ की पीड़ा

पहली बार  
घर से बाहर  
जब मैं निकला  
मुझे नहीं हो पाया सम्यक् एहसास  
अपनी माँ की पीड़ा का ।  
लेकिन,  
पहली बार  
घर से बाहर  
जब निकला मेरा बेटा  
तब ही पाया सम्यक् एहसास  
मुझे अपनी माँ की पीड़ा का ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

## मेरी बात

मैंने  
जो बात  
कही है  
है वो  
असल मे  
वही  
जो कइयो ने  
कही है,  
फिर भी,  
मेरी बात  
पुरानी नही  
चुरायी नही,  
है यह  
मेरी बात,  
क्योकि  
मैंने  
इसे अनुभव किया है ।

## शब्द-सम्मोहन

शब्दो का  
चयन उनका,  
कथन का  
ढग उनका,  
कर गया  
सम्मोहित मुझे ।  
पर जब वहाँ से

उठकरके आया,  
तब बिचारा  
सजगता मे  
कथ्य उनका,  
तब पता  
मुझको चला  
कैसा विमूढ  
था मै हुआ ।

### अकेलापन

सुख मे  
अकेलेपन का अनुभव  
उतना  
नही करते हम  
जितना  
दु ख मे,  
क्योकि  
सुख मे  
बाहर-भीतर  
हम जाते पसर  
जबकि  
दु ख मे  
बाहर-भीतर  
हम जाते सिमट ।

### प्रभु

मै नही जानता  
तुझको,

मेरे द्वार तरु नीम का

मैं नहीं समझता  
तुझको,  
और मैं  
सुना-पढा करता हूँ  
बहुत-सी बातें  
तेरे खिलाफ,  
खुद भी  
सोचता रहता हूँ  
विरोधी बातें,  
फिर भी,  
जब भी होता हूँ  
बिलकुल असहाय  
किसी भी कारण,  
जुड़ते हैं मेरे हाथ  
तेरे प्रति प्रभु ।

### कलमे

बचपन में  
दूर गाँव से  
नरकुल लाता था ।  
उन्हे छील-छालकर  
सुन्दर कलमे  
बनाता था ।  
अब बाजार से  
खरीद लाता हूँ  
बनी-बनायी  
उनसे सुन्दर  
कलमे ।

लेकिन,  
कहाँ  
वह उछाह ।  
वह उल्लास ॥

## दम्भ

जानते जो  
अँगरेजी कम  
उनके बीच  
बीच-बीच में  
बोलते वे अँगरेजी  
जमाने को  
अपनी धाक,  
और  
जानते जो  
अँगरेजी ज्यादा  
उनके बीच  
बोलते वे हिन्दी  
देते तसल्ली  
अपने को  
कि हिन्दी है  
अपनी जबान ।

## प्रेम

जीवन के  
विशेष दौर में  
मेरे द्वार तरु नीम का

मैंने  
कितना चाहा  
कितना चाहा  
कि वह जिये  
सिर्फ मेरे लिए  
मैं ही  
होऊँ  
और रहूँ  
उसका सब कुछ  
मुझमें ही  
हो लय  
उसकी खुदी ।

### प्रतीक्षा

बेताबी से  
कर रहा हूँ  
मैं प्रतीक्षा  
अखबारवाले की,  
देखने को अखबार  
छपनी है जिसमें  
आज मेरी रचना ।  
प्रतीक्षा के दौरान  
हो रही मन में  
कितनी उठा-पटक  
रचना के  
छपने के  
बारे में ।



क्यो कर रहे ?

बेटे से नाराज होकर  
बिस्तर पर पडे हो ।  
सोचते हो क्रोध मे-  
कल सुबह  
इसे जगाये या नही  
स्कूल जाने के लिए ।  
क्यो कर रहे  
अपना माथा खराब  
पड़कर इस उधेडबुन मे ?  
कल सुबह  
सोकर जब उठोगे  
तुमको मिलेगा  
इसका फैसला ।

निष्फल हुई आस

इस कदर  
इक आस  
बसी थी  
मन मे  
कि रात मे देखे  
उसके सपने  
और खराब  
हुई नीद भी ।  
पर हाय सुबह  
निष्फल  
हुई आस  
घायल कर मन ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

## काम मे मजा

बरामदे मे बैठे  
अपने जृतो मे  
पालिश करते  
वे ले रहे मजा  
हवा के हलके  
झोको का,  
गिलहरी की  
धमा-चौकडी का,  
नीले आसमान की  
सुषमा का,  
अशोक की छाया की बगल मे  
पडती चमचमाती धूप का,  
और बाँहो की  
कसरत का ।

## इस तरह उघरे

तुम खडे  
हाथ जोडे  
मूर्ति के आगे ।  
आ रहे  
तुम्हारे मन मे  
विरोधी विचार ।  
घबराओ नही,  
आने दो उन्हे  
बिल्कुल निर्बन्ध,  
विकसने दो उन्हे

एकदम स्वच्छन्द ।

क्या पता

इस तरह उधरे

दबी

मन की परते ।

## भिखमगी

भूखी भिखमगी

नगी धरती पर

पडी हुई थी ।

उसका पेट

अन्दर इतना

धँसा हुआ था

कि ल गता था

पेट-पीठ दोनो

एक हो गये ।

उसको पकडे

उसकी नन्ही

नगी बच्ची

चीख रही थी,

और वाह

भूख से

बिल्कुल अशक्त

बस थोड़ा

सिर उठाकर

देखती बच्ची को

और फिर

रख देती

मेरे द्वार - तरु नीम का

अपना सिर  
कठोर धरती पर ।

उसकी जानलेवा भूख पर  
आयी मुझे दया,  
दु खी भी हुआ,  
सोचा और विचारा,  
लिख भी डाला,  
दूसरो से  
चर्चा भी की,  
पर उसके लिए  
किया क्या ।

### पण्डित जी

पण्डित जी आये  
यजमान के घर  
करने देवी-पाठ ।  
आते ही  
माँगा पानी  
पीने को,  
फिर रुककर  
पाठ के बीच  
माँगी चाय,  
फिर पूराकर पाठ  
चलने के पूर्व  
किया फलाहार  
पिया दूध ।

## पते की बात

करने जा रहे थे  
वे कोई काम  
जो लग रहा था  
उनको बोझ ।  
तभी पत्नी ने  
दिया एक तर्क  
रोकने को काम  
कुछ दिन और ।  
सुनकर तर्क  
कुलक गये वे,  
और बोले-  
बात तुमने  
कही पते की ।

## भक्ति-भावना

आश्विन के  
नवरात्र मे  
पूजन-अर्चन उपरान्त  
हुई विसर्जित  
गंगा मे  
सुन्दर प्रतिमाये  
दुर्गा की ।  
गंगा-जल मे  
शीघ्र गले  
प्रतिमाओ के  
बाहरी सुरूप,  
मेरे द्वार तरु नीम का

और निकले  
ढाँचे भातररी कुरूप ।  
इन्हे देख,  
झटक गयी  
भक्ति-भावना ।

### परम ज्ञान

परम ज्ञान के  
प्रकट होने पर  
वस्तुये  
तिरोहित नही होती ,  
बल्कि  
नयी दृष्टि से  
अनुभूत होती,  
उनके  
अर्थ बदलते,  
प्रज्ञानी के  
मन की  
उनके प्रति  
वृत्ति बदलती ।

### इन्तजार

सात दिनो मे  
उनके मन मे  
आयी अनगिन बाते ।  
इन बातो मे

कुछ थी दु ख की  
कुछ थी सुख की,  
लेकिन बाते सुख की  
बहुत ही कम थी ।  
सुख की कतिपय बातों में  
थी एक बात  
सुखकर विशेष  
जिसके घटने की  
पल रही थी आशा  
उनके मन में ।  
सात दिनों के आखिर में  
घटने वाली थी  
वह बात विशेष ।  
पूरे सात दिनों तक  
रही बराबर दोहराती  
अपने को वह बात  
तरह-तरह से  
उनके मन में ।  
जिस दिन था  
अन्त अवधि का,  
करते इन्तजार  
बात के घटने का  
वे लगे सोचने-  
खोये मन ने  
कितने पल  
कितने पल  
बात सुमिरते ।

मेरे द्वार तरु नीम का

वे बहुत थे

साल से ज्यादा हुआ,  
तुमसे तब मिले हम ।  
फिर भी  
बात दिल की  
कोई हो न पायी,  
था माहौल ही ऐसा ।  
किन्तु जब हम चले,  
छोडने आयी तुम  
नीचे तलक ।  
बस तभी  
कह पाये  
शब्द दो  
हम-तुम ।  
वे बहुत थे ।

क्या लगता ?

बिल्कुल साधारण  
कुर्ता-पाजामा पहने  
बढाये दाढी  
मै घूम रहा था  
देहात तरफ ।  
मिला मुझे  
देहाती एक  
अपरिचित ।  
उसने किया  
नमस्ते मुझको



फैलाकर हल्की मुस्कान  
अपने चेहरे पर दीन ।  
दिया प्रतिदान  
उसे मैंने,  
फिर झट  
अपने को देखा  
सोचते-  
क्या लगता  
मैं बड़ा आदमी ?

**न जाने क्या था**

थी वह  
अनजान लडकी  
करीब बारह साल की ।  
उससे  
मैंने पूछा  
पता इक जगह का ।  
उसने बताया ।  
लेकिन,  
उसमे  
और उसकी आवाज मे  
न जाने क्या था  
कि उससे  
आँख मिलाने मे  
मैं डर गया,  
भीतर तक  
हिल गया ।

माँ

माँ रहती  
जब दूर  
तब उसकी याद  
बहुत आती,  
बहुत प्रिय लगती,  
कभी-कभी  
आँखों में आ जाते आँसू  
उसकी खातिर,  
कभी-कभी  
मन-ही-मन मुस्काते  
उसकी खातिर,  
कभी-कभी  
फूलता सीना  
उससे मिले  
प्यार के कारण,  
कभी-कभी  
सन्तोष-सरोवर में  
लगाते डुबकी  
सोचकर उसका  
अतिशय प्यार ।  
लेकिन रहती  
जब वह पास,  
क्यों सब कुछ  
घट जाता कुछ ?

वह भी फटी हुई

तुम पहने नीचे  
सूती बनियाइन,  
उसके ऊपर  
फुल स्वेटर,  
उसके ऊपर  
खद्दर का कुर्ता,  
उसके ऊपर  
फिर स्वेटर ।

वह पहने नीचे  
सूती बनियाइन,  
उसके ऊपर  
केवल कमीज  
वह भी फटी हुई ।

यूँ छापी थी

व्यवसायिक पत्रिका मे  
सचित्र पृष्ठ पर  
काले हिस्से मे  
कुछ सफेद  
कुछ लाल  
अक्षरो मे  
छपी थी यूँ  
इक कविता  
कि हुई दिक्कत  
उसे पढने मे ।

मेरे द्वार तरु नीम का

मैने दी छोड़ कविता  
खाते तरस  
उस बेअक्ल के  
सौन्दर्य-बोध पर  
जिसने यूँ छापी थी  
वह कविता ।

**क्या होते न अप्रसन्न ?**

छोटा-सा काम  
न कर सके तुम  
अपने मित्र का ।  
जब वे मिले  
तो तुमको लगा  
अन्दर से  
अप्रसन्न है वे ।  
यह लगा  
तुमको बुरा ।  
लेकिन,  
यदि होते तुम  
उनकी जगह,  
तो क्या  
होते न  
अप्रसन्न ?

**धर्म**

धर्म अधिकतर  
जुड़ा हुआ है

हमारे डर से  
हमारी कमजोरी से  
क्योकि  
हम ज्यो-ज्यो  
बुढाते जाते है  
आम तौर पर  
धर्म की ओर  
त्यो-त्यो  
झुकते जाते है  
क्योकि  
हम कमजोर  
होते जाते है  
और हमारा डर  
पास आती मौत का  
बढता जाता है ।

### स्मृति-अनुभव

दूर देख  
दृश्य एक  
कुछ अनुभूत हुआ  
कुछ आया याद  
सौन्दर्य रहस्यमय  
जिसकी अनुभूति  
हुई थी कभी  
देख दृश्य  
ऐसा ही ।  
इस किंचित  
स्मृति-अनुभव के  
मिलने से  
मुँह से निकली  
बरबस आह ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## मृत्यु का भय

डरो नहीं,  
खुलकर सोचो  
जब भी आये  
तुम्हारे मन मे  
विचार, भाव  
मृत्यु का ।  
डरो नहीं,  
खुलकर बात करो  
जब भी आये प्रसंग  
अपनी ही  
मृत्यु का ।  
इस तरह होगा कम  
तुम्हारा भय  
मृत्यु का ।

## आशा-निराशा

मन के आँगन मे  
फैला था अन्धकार  
निराशा का ।  
इस अन्धकार को  
सह न सका मन  
अधिक देर ।  
जलाया उसने  
एक दीप आशा का,  
जिससे आँगन मे  
हुआ कुछ प्रकाश ।

परन्तु शीघ्र ही  
मन के एक  
ऋणात्मक विचार के झोके से  
बुझ गया दीप  
और फिर  
पसरा अधियारा ।  
मन-आँगन में  
रुकने वाले अन्धकार  
व भगने वाले फीके उजास  
का लगा रहा  
आना-जाना ।

### अपूर्ण वचन

दिया था वचन  
उनको  
न जाने  
कितनी बार—  
करूँगा मैं  
तुम्हारा काम ।  
मगर किया नहीं  
उनका काम  
अभी तक ।  
परिणामस्वरूप,  
सालता रहता है  
अपराध-बोध  
मेरे मन को,  
जिससे मुक्ति को  
रहता हूँ बेचैन ।

मेरे द्वार तरु नीम का

**क्या रम पायेगा ?**

कर रहे है वे  
स्वादिष्ट भोजन,  
लगा है  
खाने मे मन,  
पर, नही पूरा ।  
सोच रहे है वे-  
भोजन करके  
बैठूंगा बाहर  
गुनगुनी धूप मे,  
काटूंगा सुपाडी,  
फिर मिलाकर लौग इलायची  
खाऊंगा,  
चुभलाऊंगा ।  
मगर,  
क्या रम पायेगा  
उनका मन  
इस सब मे ?

**काँपती रोशनी**

उसको उम्मीद थी  
वे होंगे वहाँ ।  
जब उन्होने  
बरामदे मे  
आवाजे सुनी,  
कक्षा की  
खिड़की मे से



घबराते  
उधर देखा ।  
किसी अपनी परिचिता के सग  
आती दिखी वो,  
उसी से  
हँसते, बतलाते ।  
और तभी  
उन्होने देखा,  
लचक गयी वो ।  
फिर क्या,  
उनके दिल की गुफा मे  
कौध गयी  
काँपती रोशनी ।

### पहली जनवरी

कल है पहली जनवरी ।  
सोचते है लोग—  
कल आयेगा बदलाव,  
बदलाव कल से  
होगा शुरू ।  
पर कुछ ही दिनों मे  
हो जायेगा फिस  
यह सोचना,  
और उमगेगा  
वही बीता एहसास—  
सब दिन है बराबर ।  
दो-चार दिन  
जो सोचा था  
मेरे द्वार तरु नीम का

बदलाव के सम्बन्ध मे,  
वह थी  
लोगो की अमित प्यास  
बदलाव की ।

### ग्रीटिंगकार्ड

नये साल पर  
पिछले साल  
जिन्हे उन्होने  
भेजे थे ग्रीटिंगकार्ड,  
उन्हे भेजने को ग्रीटिंगकार्ड  
नही सोचा तक  
इस साल ।  
बस आया ख्याल  
भेजे थे परसाल ।

क्यो सोचे,  
उनसे उनका अब  
क्या मतलब ।

### वादा

जब भी खोलता हूँ  
अपनी अलमारी  
याद आते हैं  
इसमे बन्द  
तुम्हारे नोट्स,  
और मै

अपराध-बोध से  
हो जाता हूँ ग्रस्त  
क्योंकि  
मुझे याद आता है  
तुमको बार-बार दिया  
अपना वादा  
जिसे  
मैं नहीं कर रहा पूरा ।

### सुनहरा मौका

मैं  
अपनी तरफ से  
कुछ नहीं  
पूछ सकता,  
हालाँकि  
चाहता हूँ पूछना ।  
वह  
अपनी तरफ से  
चाहते भी  
कुछ नहीं  
पूछ सकती,  
यह  
मैं जानता हूँ ।  
इस तरह  
बीत जायेगा  
आज का  
सुनहरा मौका,  
यह  
मैं जानता हूँ ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

रे मजदूर ।

रे मजदूर ।  
सरदी की  
शाम हो रही,  
लेकिन तुम  
पहने मैली कमीज  
और लुगी फटी  
घण्टो से  
बस एक ही काम  
कर रहे—  
झौवे मे  
ईटे भरना  
और उन्हे  
राजगीर तक  
सिर पर ढोना ।

गीजर

गीजर से  
गरमाये जल से  
नहाते तुम  
सरदी मे  
बडे मजे मे ।  
लेकिन,  
क्या इससे  
कम नही हुई  
तुम्हारे शरीर की  
सहन-शक्ति ?

रे मजदूर ।

रे मजदूर ।  
सरदी की  
शाम हो रही,  
लेकिन तुम  
पहने मैली कमीज  
और लुगी फटी  
घण्टो से  
बस एक ही काम  
कर रहे—  
झौवे मे  
इंटे भरना  
और उन्हे  
राजगीर तक  
सिर पर ढोना ।

गीजर

गीजर से  
गरमाये जल से  
नहाते तुम  
सरदी मे  
बड़े मजे मे ।  
लेकिन,  
क्या इससे  
कम नही हुई  
तुम्हारे शरीर की  
सहन-शक्ति ?

क्या बढी नही  
तुम्हारी  
मशीन पर निर्भरता ?

### गाँव और शहर

गाँव से आकर  
बसे शहर मे ।  
अब  
जब जाते गाँव,  
अच्छा लगता  
उन्हे वहाँ,  
नेकिन बस दो दिन,  
फेर घबराकर  
भग आते शहर ।  
शहर मे रहते,  
फेर ऊबने लगते,  
खबराने लगते,  
तब फिर  
करने लगते याद  
अपना गाँव ।

### तुम्हारा हक

भोगी है तुमने  
जो अनुभूति,  
डुई है वह  
तुम्हारा सच ।

मेरे द्वार तरु नीम का

इससे  
बनता है तुम्हारा हक  
उसे व्यक्त करने का ।  
छिनता नहीं  
तुम्हारा हक  
उसे व्यक्त करने का  
इस कारण कि  
किसी और ने  
उसको भोगा है  
और व्यक्त किया है ।

**होगा क्या कभी अन्त ।**

नहीं है  
जो-जो  
तुम्हारे पास,  
सोच-सोच  
उस-उसको  
दु खी होते हो तुम ।  
न जाने क्या-क्या  
नहीं है  
तुम्हारे पास,  
तो फिर,  
तुम्हारे दु ख का  
क्या होगा  
कभी अन्त ।  
इसलिए,  
जो-जो है  
तुम्हारे पास,  
उस-उसका  
भोगो तुम सुख ।

## मैत्री और उसूल

हम तुम मिलकर  
बनाये है  
मैत्री का सम्बन्ध ।  
यह सम्बन्ध  
बिगड सकता है ।

तुम हमसे  
कुछ करने को  
कह सकते हो  
जो हो खिलाफ  
हमारे उसूल के ।

अगर  
तुम्हारी खातिर  
उसे हम  
नोडते है  
तो हमारा उसूल  
टूटता है  
और इससे टूटेगी  
हमारी अस्मिता ।

और अगर  
हम नही तोडते  
अपना उसूल  
तो हमारा तुमसे सम्बन्ध  
बिगड सकता है,  
नही भी ।

अगर नही बिगडता  
तो बात बडी अच्छी है ।  
अगर बिगडता है  
तो बात तो अच्छी नही है,

मेरे द्वार तरु नीम का



फिर भी  
बहुत बुरी भी नहीं है,  
क्योंकि  
हमारी अस्मिता तो बनी रहेगी ।  
अस्मिता ही तो  
हमारा अस्तित्व है,  
हमारी पहचान है,  
हमारी निजता है ।  
इसी में तो हम  
पाते हैं अपने अस्तित्व की  
सार्थकता ।

### परदा फटने लगा

सालो पूजता रहा  
कॉंकर-पाथर ।  
एक दिन  
उन्हे  
देखने लगा,  
देखते  
डरता रहा,  
फिर भी  
देखता रहा,  
फिर डर  
हटने लगा,  
अरे ।  
अज्ञान का परदा  
फटने लग्न ।

## वो लडकी

छोटी-सी लडकी  
साँवले रग की  
धूल-धूसरित  
दुबली-पतली  
पर जीवन्त ।  
पहने थी मैली  
नीली नेकर,  
बनियाइन थी  
सूती, फटी हुई ।  
रही थी बटोर  
सूखी डण्डी से  
सूखे पत्ते  
बौराई अमराई मे  
साँझ ढले ।

## तमाचा

किसी दिन  
थोड़ी मेहनत  
क्या कर ली  
कि फुला लिया सीना  
सोचकर  
कि हूँ मेहनती ।  
कभी किया है गौर  
मेरी मेहनत पर—  
रोज-ब-रोज

मेरे द्वार तरु नीम का

सुबह से शाम  
ढोता हूँ  
अपने सर पर  
ईटे, ईटे, ईटे ।

### इच्छा

इच्छाओं के मरने से  
होगे खुश,  
सोचते हम ।  
लेकिन,  
जब मरती कोई इच्छा,  
उभरती तत्काल  
दूसरी इच्छा,  
और खुशी के भूखे  
बने ही रहते हम,  
इच्छाओं के मरने से  
खुश होने के भ्रम में  
जीते ही रहते हम ।

### पुष्प-प्रदर्शनी

हम कारखाने में  
सुबह से शाम तक  
रोज करते हैं काम ।  
आज है अवकाश,  
क्योंकि है रविवार ।  
आज का रविवार

है हमारे लिए खास,  
क्याकि मिली है हमे  
देखने को कारखाने की  
फूलो की प्रदर्शनी ।  
घूम-घूमकर  
देख रहे है हम  
फूलो की प्रदर्शनी ।  
आज के अवकाश के  
इस खण्ड का  
एक-एक क्षण  
जी रहे हैं हम,  
हमे पता ही नहीं  
बीतते क्षणो का ।  
ये तो उड रहे हैं,  
क्योकि हमी उड रहे है  
बेशुमार, खूबसूरत  
फूलो की दुनिया मे ।

## दो मनोदशायें

चढती उम्र मे  
यह विचार  
कि खास नहीं  
कर रहा कुछ,  
नहीं सालता था अधिक,  
क्योकि,  
लगता था  
अभी शेष है  
बहुत जिन्दगी ।  
मेरे द्वार तरु नीम का

ढलती उम्र मे  
यह विचार  
कि खास नही  
कर पाया कुछ,  
सालता है बहुत अधिक,  
क्योकि,  
लगता है  
नही है शेष  
अधिक जिन्दगी ।

### पेट

दिन भर  
खेत मे खटता  
बोला मजदूर-  
बाबू जी ।  
जब पेट भरा होता है  
तब सब अच्छा लगता है ।

यह बात  
एक दिन  
कही सेठ से मैने  
गद्दी पर बैठे-बैठे  
जो ऊब रहे थे ।

सेठ जी बोले-  
मै नही मानता,  
मेरा तो पेट भरा है  
फिर भी  
नही कुछ अच्छा लगता ।

अब कौन  
उन्हे समझाये,  
होती है क्या  
कीमत रोटी की,  
होती है क्या  
आग भूख की ।

## तरकारी

तरकारी के लिए  
खेत तैयार करते  
मजदूर ने कहा-  
हमको तो  
तरकारी तभी मिलेगी  
जब हम  
करेंगे इसे पैदा  
खेत में ।

आहत हम  
लगे सोचने,  
हमें तो  
मिल जाती है तरकारी  
पैसे से  
घर बैठे ।  
आगे और  
लगे सोचने,  
चुगीवाले को तो  
मिल जाती है तरकारी  
मुफ्त में ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## प्यारा पत्र

प्यारा पत्र मिला ।  
पढा उसे अनेक बार,  
फिर भी भरा न जी ।  
उसे पढ़ूँगा बार-बार,  
सन्निहित खुशी जो उसमे ।  
जिस दिन पत्र मिला,  
मै रहा झूमता  
नशे मे उसके ।

रखा उसे  
बक्से मे सँभालकर ।  
निकालता उसे  
बक्से से सँभालकर ।  
देखता उसे  
खोलकर धीरे से  
बहुत खुश होकर ।

रखूँगा उसे  
हरदम सँभालकर,  
नही वो जो  
कागज का टुकड़ा,  
है वो जो  
सोने का टुकड़ा ।

**बपौती नही है**

अनुभूति को  
एक ही

उन्होंने कहा है  
हमने कहा है ।  
सत्य को  
एक ही  
उन्होंने कहा है  
हमने कहा है ।  
किसी ने  
किसी की  
चोरी नहीं की ।  
अनुभूति  
एक ही  
हो सकती  
कई की ।  
सत्य  
एक ही  
हो सकता  
कई का ।  
ये  
किसी एक की  
बपौती नहीं हैं ।

### अन्तर्द्वन्द्व

कुछ देर तक  
उनसे आप  
बाते करते रहे  
चाव से,  
फिर लगे चाहने  
बाते हो खत्म

मेरे द्वार तरु नीम का



और जाये वे,  
पर आप  
नहीं कह पा रहे थे यह,  
अन्दर-ही-अन्दर  
खीझ रहे थे,  
तनाव से  
बिधे जा रहे थे ।  
ये भाव  
दबाने पर भी  
आपके चेहरे पर  
व आवाज में  
कुछ-न-कुछ तो  
उभर ही रहे थे,  
उनकी अनचाही  
उपस्थिति का भार  
आप ढो रहे थे,  
फिर भी,  
जाने को, उनको  
नहीं कह पा रहे थे ।

आखिर  
जब गये वे  
तो आप  
अपने पर  
उन पर  
नाराज थे,  
थक गये थे आप,  
सर आपका  
कर रहा था दर्द,  
था बड़ा क्षोभ आपको  
अपनी कमजोरी पर  
जो चाहकर भी

न कह पाये उनसे  
जाने को ।

### पत्र-पत्रिकाये

वर्षों से  
पत्र-पत्रिकाये  
सहेजते जा रहे है वे ।

अकेले हैं वे,  
नहीं है  
लेखक भी वे ।  
इकट्ठा कर-कर  
कितना फिर  
पढ सकेगे वे ?  
या फिर,  
किसके लिए  
इकट्ठा कर रहे है वे ?

क्यो पत्र-पत्रिकाये  
करते जा रहे हैं इकट्ठा ?

लगता है,  
अन्तस उनका  
है बडा दरिद्र ।  
मन अवचेतन उनका  
अनजाने मे  
सहेजकर पत्र-पत्रिकाये  
अन्दर से सम्पन्न  
होने की कोशिश मे  
लगा है लगातार ।

मेरे द्वार तरु नीम का

## काम को चीजे

अस्पताल के किनारे  
जमा गन्दे कचरे मे  
पड़े थे छिलके  
सन्तरो के,  
पड़ी थी खाली  
बोतले, शीशियों,  
पड़े थे फाहे  
रूई के, गन्दे,  
और भी चीजे  
पड़ी थी वहाँ ।

ये सारी चीजे  
फेकी गयी थी  
बेकार समझकर ।

उसी बेकार, भिनकते कचरे मे  
ढूँढ रही थी दो औरते  
काम की चीजे ।

## आदिम दृश्य

बात है बचपन की ।  
दो-तीन दिनो तक  
बारिश बहुत हुई थी ।  
मेरे गाँव के बाहर  
कुछ दूरी पर  
था मेरा  
आमो का एक बाग ।

एक दिवस,  
जबकि बारिश थमी हुई थी,  
दोपहर ढली हुई थी,  
आसमान था साफ, धुला,  
तभी मैं गया  
अपने बाग  
आमो के चक्कर मे ।

वहाँ पहुँचकर,  
देखा अमराई खडी थी  
नये सरोवर के बीच ।

यह सुखद आदिम दृश्य  
रहस्य-रोमाच भरा  
न भूल पाया मैं  
अब तक ।

## झूठा दिलासा

तुम सोचते हो-  
आज रामनवमी है  
आज मिलेगा पोस्टमैन से  
कोई-न-कोई सुखद पत्र ।

लेकिन,  
यह  
केवल झूठा दिलासा है ।  
सुखद पत्र  
दिनो की शुभता के कारण  
नहीं आया करते ।

मेरे द्वार तरु नीम का

---

ऐसे दिनों को  
ऐसा हम सोचते हैं  
अपनी ही इच्छाओं की  
उत्कटता के कारण,  
अपनी ही  
कमजोरी के कारण,  
अपनी ही  
मूढ़ता के कारण ।

मन को मथने लगा

आया विचार  
मन में,  
कुछ रुककर  
गुजर गया ।

आया विचार  
मन में  
और हम  
करने लगे  
टीका-टिप्पणी  
उस पर,  
फिर क्या,  
रुक गया विचार,  
मन को मथने लगा ।



१

२

३

मेरे द्वार तरु नीम का

---

---

## कवि-परिचय

जन्म	१ दिसम्बर १९४२
शिक्षा	एम ए, ग्राएच डी
प्रकाशन	1970-71 Reasoning And Common Sense मन क बल ( ) अनुभूति-कलश (हाइकू-सकलन) उपर्युक्त पुस्तका क अतिरिक्त, विभिन्न पत्र-पत्रिकाओ मे लेख, कविताएँ ओर लघुकथाएँ प्रकाशित ।
सम्प्रति	आचार्य एवम् अध्यक्ष तरुण-विद्यापीठ महात्मा गाँधी काशी विद्यापीठ काशी-२
सम्पर्क	५, नन्द नगर बी एच यू काशी-२

